выделяется в виде тепла; оно нагревает воздух в дымоходе, а он в виде инфракрасного излучения уходит в атмосферу, а затем в космос, со скоростью света. Романтично, хотя и мрачновато, не правда ли? Я бы предпочел, чтобы меня похоронили. Моя энергия, рассеивающаяся в космическом вакууме, вряд ли кому понадобится. Пусть меня просто положат в землю, в глубокую яму, и пусть черви устроят пир. И пусть грибницы и корневые системы растений извлекут из моего тела питательные вещества. Энергия, которую я накапливал в течение жизни, потребляя растения и животных, вернется к ним, продолжив биологический цикл.

У науки нет никаких доказательств того, что у человека после смерти сохраняется сознание. Его мозг, этот электрохимический источник мыслей и эмоций, прекращает свою деятельность из-за кислородного голодания. Он умирает (как случается у людей после инсульта), погружаясь в небытие. В этом нет ничего необычного. Разве до того, как вас зачали, вы были в сознании? Вас просто не существовало, и если уж вам посчастливилось родиться, ваше небытие до жизни равно небытию после смерти.

* * *

В отличие от религий, которые высоко ценят человеческую жизнь, экономисты безо всяких колебаний вычисляют, сколько стоит мертвое тело. Суды, рассматривающие гражданские дела, занимаются такими подсчетами уже много лет, используя множество методов[269]. Простейший из них строится на оценке недополученного дохода в случае, если вы лишитесь жизни или станете недееспособным.

Другой метод подсчета[270] связан с оплатой работы, связанной с риском для жизни. Если вы согласны получать дополнительно 400 долларов в год за работу, где вероятность смерти составляет 1: 25 000, то, известно вам это или нет, вы оцениваете свою жизнь в 10 миллионов долларов (400 × 25 000 = 10 000 000).

Или же может оцениваться ваш долг перед обществом. С рождения и до поступления на работу по окончании школы или колледжа ваша семья, город, штат и страна инвестировали в вас. Каждому ребенку нужны кров, питание и пеленки. В зависимости от того, какими привилегиями вы пользовались в детстве (возможно, вы посещали частный детский сад или частную школу, или у вас была няня и репетиторы), инвестиции могут составлять более миллиона долларов на одного ребенка. Давайте посмотрим, во сколько воспитание обходится семье с двумя детьми и средним годовым доходом. И это примерно (от рождения до 18 лет) 233 000 долларов[271]. Четыре года учебы в государственном колледже добавляют сюда еще 100 тысяч долларов. Если это частный колледж, то сумма удваивается. Если чадо вдруг покинет мир, то сотни тысяч долларов пойдут прахом, так как вернуть вложенное уже не выйдет. Из 58 000 американцев, погибших во вьетнамской войне (это была последняя война, где сражались призывники), 61 % юношей был 21 год и менее[272]. То есть 35 000 человек были убиты в тот самый момент, когда должны были начать расплачиваться за свое воспитание и образование. Военные ястребы сказали бы, что лучшая расплата – это жизнь, отданная в бою. Но если быть живым лучше, чем быть мертвым, то и лучшей расплатой было предотвращение взаимного убийства из-за разных взглядов на мир.

Давайте вспомним, что новая жизнь зарождается в момент взаимной любви. Затем мать в течение девяти месяцев вынашивает ребенка, 12 месяцев кормит его грудью и ухаживает за ним. Затем ребенок поступает в первый класс, где учится читать, писать и считать. В средних и старших классах он изучает биологию, химию и физику. Читает литературные произведения. Изучает историю. Приобщается к искусству, труду и, возможно, даже занимается спортом. Так он обрастает друзьями, дружба с которыми иногда длится всю жизнь. И, возможно, учит языки, на которых говорят другие люди в разных уголках мира. Короче говоря, участвует во всех ритуалах, которые служат той связующей силой, что объединяет нас. Затем наступает пора взросления. Так пролетает 21 год. За это время Земля, летящая в пространстве со скоростью 30 километров в секунду, совершила 21 оборот вокруг Солнца, то есть прошла по орбите 20 миллиардов километров.

Все это время люди изобретали и совершенствовали орудия убийства – мины, ружья, автоматы, ракеты и бомбы. Мгновение – сколько это? Пуля, вылетающая из современного дальнобойного ружья со скоростью, втрое превышающей скорость звука, может пробить вашу грудь, проделать дыру в сердце и выйти из спины в районе лопатки менее чем за 0,0004 секунды – раньше, чем до вас долетит звук выстрела. Что касается бомб любых размеров, то наибольший урон наносит ударная волна. Сила быстро расширяющегося воздуха, достигнув того места, где стоите вы, может разорвать тело на части за тысячную долю секунды. Да, человек может умереть от несчастного случая или опасной болезни, но не в одно мгновение. Войны – это трагедии в истории человечества, поскольку они несут невосполнимые потери. Даже если исключить организованные вооруженные конфликты, люди все равно находят причину для убийства себе подобных, и во всем мире в год происходит более 400 000 таких убийств – более 1000 убийств в день.

Однако люди – не самые кровожадные существа в животном мире. Этого нельзя сказать ни о львах, ни о тиграх, ни о медведях. Ни о змеях и акулах. Кровожаднее других комары, переносчики вирусов Зика и денге, а также малярии, которая ежегодно уносит жизни более полумиллиона человек[273], в основном маленьких детей. Мать-Природа, как видите, неумолимо делает свое дело.

* * *

Знаете ли вы, действительно ли знаете, сколь драгоценна жизнь? Общее число рожденных на Земле людей составляет примерно 100 миллиардов. Однако заложенный в нас генетический код, может давать по меньшей мере 1030 различных вариантов[274]. Это огромное, астрономическое число – единица с 30 нулями, нониллион возможных душ. Если просмотреть их все, в конце наткнетесь на самого себя – или, по крайней мере, на своего близнеца. Но это будет ох как не скоро. До сего времени наша ветвь Древа жизни произвела на свет не более 0,00000000000000001 % всех возможных людей, из чего следует, что большинство людей, которые могли потенциально появиться на свет, так и не будут зачаты[275]. Каждый из нас, какие бы практические цели ни стояли перед нами, по-своему уникален – отныне и во веки веков.

Жизнь – это праздник; жить значит каждое мгновение радоваться тому, что ты жив. И почему бы не постараться сделать мир вокруг лучше во имя дарованной нам привилегии жить и творить? На смертном одре мне будет грустно оттого, что я не увижу открытий и изобретений будущего человечества. Если, конечно, ныне существующая система образования сохранится. Именно она подпитывала экспоненциальный рост науки и техники на протяжении моей жизни. Кроме того, меня мучил бы вопрос, продолжат ли цивилизация