Но пожилой пассажир, аккуратно расстелив постельное белье, быстро устроился на своей верхней полке и затих. Он думал о том, что пройдет чуть больше суток, и в отдаленном северном гарнизоне подводников он, наконец, увидит своего сына. Правда, ненадолго: даже после нескольких месяцев, проведенных в госпитале, тому не дают отдохнуть по-человечески – предстоит новый выход в море, новые ракетные стрельбы, новый командирский экзамен…

Такова жизнь.