«Господи, помилуй». Большая часть воздвигнутого в его честь храма, позже ставшего собором, была построена в течение следующего века.

У храма четыре совершенно разных фасада. Северная сторона обращена к морю глухой стеной, словно опасаясь нападения. Восточная также похожа на крепость: три апсиды капелл, похожие на башни, а южная заполнена разнообразными слепыми аркадами как на стене нефа, так и на колокольне. Башня колокольни изящно возносится над арочным переходом XIII века. С ее вершины открывается вид на окрестности Трани и море, так что она наверняка имела мореходное назначение. Трансепты в виде странной формы сарая с островерхой крышей ориентированы на север — юг, завершаясь окном-розеткой, каменный ажур напоминает о миниатюрных романских арках. Все вместе смотрится чарующе непрофессионально.

На галерее западного фасаде Трани есть дверь, к которой ведет двойная лестница. Дверь и окружающие ее окна украшены резными цветами и мифическими животными, а также абстрактными узорами, происхождение которых определено как исламское. Галерея скрывает уличный вход в обширную крипту собора.

Трани: наедине с морем

Трани: романский интерьер

Крипта впечатляет: она занимает всю площадь нефа и сохранилась от более раннего храма VII века. Она расположена достаточно высоко над землей, чтобы иметь собственные окна, и состоит из двух помещений с романскими арками, в одном из них находятся мощи святого Николая. Под этой криптой есть еще одна, посвященная другому святому — Левкию. На ее стенах остались следы выцветших фресок.

Интерьеры собора целиком романские: белые каменные аркады и сдержанная восточная часть образуют стилистическое единство. Приделы узкие и, по сути, служат только фоном для двойных колонн аркады. У этих колонн, словно взятых в древнеримском храме, сильно разрушены капители, частично сохранившие византийскую резьбу. Кафедральная галерея с тройными арочными проемами украшает трифорий. Как это часто бывает в средиземноморских соборах, эстетически все здесь ощущается как более близкое к восточным берегам, а не к более северным районам Европы. В Трани нет и тени готики.

Во время реставрации 1960-х годов храм лишили большей части его убранства. Мне получившаяся в результате пустота в сочетании со светлым камнем кажется удивительно приятной. Восточную часть отличает почти протестантская простота. Прозрачное стекло апсидного окна льет свет на простой алтарь, накрытый белой тканью. На полу — фрагменты мозаики, изображающей Адама и Еву с жизнерадостным змием, и редкий портрет Александра Македонского. Он взирает на свою империю как из-под моря, так и с неба, ведомый услужливыми чудовищами.

Капеллы не сохранились, а из элементов убранства остались только исповедальни из темного дерева и бронзовая дверь собора, датирующаяся 1175 годом. В остальном Трани может предложить только вечный покой, вторящий безмятежности моря за его стенами.

Венеция, собор Святого Марка

✣✣✣✣✣

Собор Святого Марка — это сердце Венеции: живое, теплое, вдохновляющее. Это самое известное здание города, но также и его загадка. В вечных европейских переговорах севера и юга, готики и классицизма, востока и запада это строение может служить опорной точкой, арбитром. Однако оно, как и московский собор Василия Блаженного, может также показаться пришедшим из иных мест, иных времен. Что оно здесь делает?

Собор Святого Марка не итальянский, а венецианский. Первыми лагуну заселили беженцы, спасавшиеся от вторжения вестготов, гуннов и ломбардов. Поначалу поселение подчинялось Торчелло, но к 697 году уже избирало собственного дожа, а его военный флот набирал силу. Поначалу город был вассалом Константинополя, от которого получил монополию на торговлю по всей восточной части Средиземноморья.

На своем высоком берегу (или rialto) среди болезнетворных болот Венеция была почти неприступной: лагуна служила огромным рвом, защищая город с моря и с суши. Карлу Великому не удалось ее завоевать, а последовавшие за ним императоры Священной Римской империи признавали ее автономию. Венеция отказывалась вступать в разнообразные союзы итальянских городов-государств до объединения страны в XIX веке.

Венеция: византийская экзотика

На следующем развороте: венецианский неф

Собор Святого Марка с соседним Дворцом дожей

В 828 году мощи святого Марка выкрали из Александрии и вывезли в бочке свиного жира, и для них рядом с Дворцом дожей была построена капелла. Затем здесь возникали разнообразные храмы, а в 1060-х годах началась постройка нынешнего кирпичного здания. В то время Венеция смотрела на Восток, а не на Запад, так что, естественно, стиль был выбран византийский: в данном случае с центральным куполом и четырьмя крыльями с куполами. На западном фасаде было пять арочных входов с пятиарочной галереей над ними. Стены и купола с самого начала украшались мозаиками с соседнего острова Мурано по подобию Айя-Софии в Константинополе и храмов бывшей византийской колонии, Равенны.

К XIII веку Венеция стала ведущей морской державой своего времени. Однако в 1204 году она совершила одно из крупнейших предательств во всей истории христианства. Ее купцы подкупили Четвертый крестовый поход для того, чтобы он свернул со своего пути в Иерусалим и захватил и разграбил Константинополь, превратив его участников в наемников претендента на трон Византии. Это предприятие не было санкционировано Римом и ужаснуло папу Иннокентия III. Венеция вывезла множество сокровищ, включая иконы, статуи и четыре великолепных эллинистических бронзовых коня.

Теперь западная сторона собора Святого Марка преобразилась. Он получил новые нартекс и фасад, немалая часть которых была украшена добычей, полученной от крестового похода. Пять арок превратились в семь, покоящихся на двух ярусах римских колонн. Антревольты и тимпаны над дверями, которые в Европе обычно украшались каменной резьбой, здесь светятся мозаиками. На самой северной изображено прибытие мощей святого Марка. На другой — возведение Вавилонской башни, в комическом ключе. Почетное место на террасе отведено византийским коням.

В то же время пространство над галереей стало оживать. Фасад решили украсить мозаиками и увенчать самыми привлекательными (и ориентальными) готическими деталями — гигантскими оживальными щипцами. Они стали визуальными опорами для новых луковичных куполов, замерших на большой высоте. Поскольку щипцы обрамлены кружевными завитками, то кажется, будто купола танцуют в пламени. Центральный щипец охватывает мозаику с эмблемой святого Марка — крылатым львом.

У историка Венеции Джозефа Глюкштейна Линкса новый западный фасад собора Святого Марка заслужил характеристику «воровской притон». Моряки и купцы привозили произведения искусств для установки в нишах и пинаклях, пока не заняли все свободное место. У фасада нет аналогов в европейской архитектуре, и он кажется еще более экзотичным