Я не призываю вас немедленно обратиться в христианство. Просто задумайтесь о том, что пост ежегодно дает специальное время, чтобы попробовать нечто совершенно новое. Появляется шанс избавиться от лишнего – а может, наоборот, добавить что-то в свою жизнь, и узнать новое о самом себе. Подумайте, что вы можете попробовать делать по-новому в эти сорок дней. К примеру, если вам жизнь не мила без мяса, то попытка проснуться наутро вегетарианцем обречена на провал. Но если вы попробуете на время отказаться от красного мяса или один раз в неделю обедать без мясного блюда, то у вас получится.

Поделюсь своими идеями.

• Если вы вегетарианец – попробуйте на время стать веганом.

• Для этого стоит попытаться вырастить травы на подоконнике.

• Или бросить на время пить кофе.

• Покупать только местные продукты.

• Хорошая идея – отказаться от упакованных товаров или бумажных полотенец.

• Проверьте, подойдет ли вашим волосам отказ от шампуня.

• Ходите в магазин с многоразовыми контейнерами.

• Используйте каждый клочок того бумажного спама, который ежедневно падает в ваш почтовый ящик.

• Отключите на месяц телевизор.

• Возьмите привычку принимать душ по-флотски – с минимальным расходом воды.

• Гуляйте каждый день.

• Полностью откажитесь от автомобиля – пользуйтесь общественным транспортом или добирайтесь на работу на велосипеде.

• Не плодите покупки.

• Все 40 дней надевайте одну и ту же простую одежду – но сорока разными способами, в сочетаниях с разными аксессуарами!

Все эти эксперименты я неизбежно заканчиваю на Пасху. А после нее остается время подумать, буду ли я включать их в свою дальнейшую жизнь. Так что у меня есть повод гордиться тем, что я всегда пробую делать привычные вещи по-новому.

С праздником приходит время пасхальных яиц. Скотт говорит, что их притаскивают нам кролики, а я бы сказала, что они появляются с колокольным звоном. Каждый год мы готовим и припрятываем для детей две дюжины яиц. Половину делаем со специями (смотри на странице 227), а вторая половина – яйца с сюрпризом.

Я предлагаю отказаться от покупки готовых яиц-сюрпризов, тем более что они могут содержать свинец[65]. Лучше заменить их на войлочные, тряпичные или деревянные яйца. Учитывая, что в наших краях на Пасху вечно сыро, мы сделали выбор в пользу деревянных изделий. Мы набиваем их деньгами и всякой всячиной – солодовыми шариками, мармеладками, солеными или шоколадными орешками.

ЯЙЦА СО СПЕЦИЯМИ

ИНГРЕДИЕНТЫ

12 сваренных вкрутую яиц

Чашка тертого пармезана

Столовая ложка горчицы (смотри рецепт на странице 76)

Молоко

Соль и перец

Паприка

ПРИГОТОВЛЕНИЕ

1. Очистите яйца и нарежьте.

2. Тщательно и аккуратно удалите желток в чашку, не нарушая цельности белка.

3. Засыпьте остальные ингредиенты в желток, затем добавьте столько молока, чтобы желток превратился в однородную массу.

4. Попробуйте и убедитесь, что масса достаточно острая на вкус.

5. При помощи ложки поместите желток со специями обратно в белок.

6. Посыпьте паприкой.

В первый раз с этим праздником я столкнулась в восемнадцать, только перебравшись в США. Я работала помощницей по дому и сопровождала детей, которые ходили от квартиры к квартире с традиционным для этого дня ритуалом «сласти или страсти».

До сих пор живо помню тот вечер. Прежде я никогда не слышала об этом торжестве, но все вокруг, от украшений до разлитого в воздухе ожидания, просто кричало о том, что грядет большой праздник. Силясь понять, что значат эти «сласти или страсти» или «мерцающий Джек», я в компании маленькой пчелы Лоры Ингллз и Бэтмена блуждала от дома к дому, сливаясь с веселящейся толпой. В моей жизни никогда еще не было ночи, наполненной такими бурными восторгами, такими яркими нарядами, такими сияющими огнями. С трудом я дождалась следующего дня, чтобы поделиться всем этим с мамой. «Ничего себе, как эти американцы умеют веселиться!» – восклицала я по телефону.

Когда я начала отмечать Хэллоуин уже с собственными детьми, каждый год я только и думала о том, как передать им восторг и счастье того первого празднования. Что мне по-настоящему нравится, так это выдумывать причудливые костюмы, делиться радостью с друзьями и видеть горящее в детских глазах воодушевление. Этого восторга поубавилось, когда я озадачилась экологическими проблемами и стала думать о том, как очистить Хэллоуин от гор мусора. Без детей сочетать праздник и принцип «ноль отходов» было бы куда проще. Но так как наши сыновья рвались и дальше участвовать в ночных шествиях, нам пришлось крепко задуматься, как примирить одно с другим. В мире без отходов мы не покупаем готовые подарки и костюмы в магазине, мы обмениваемся вещицами, сделанными своими руками. Здесь описано несколько способов сделать Хэллоуин экологичным.

Костюмы

• Делайте их из того, что уже есть под рукой. Хэндмейд всегда лучше: он демонстрирует творческие способности автора, его мастерство и индивидуальность. В интернете легко найти миллион рекомендаций, как из нескольких кусков картона, ткани и грима соорудить первоклассный костюм. Приятельница Лео Камилла однажды соорудила костюм подарка: надела на себя большую коробку и обвязалась ленточкой.

• Идите на ближайшую барахолку, рынок или в магазин «Тысяча мелочей»[66]. Если у вас дефицит времени, идей или материала, то вам прямая дорога в секонд-хенд – рай для тех, кто ищет костюмы и аксессуары. Сразу после Хэллоуина вы можете отдать костюмы в благотворительный магазин, тогда дома не останется лишних вещей. Позаботьтесь о том, чтобы элементы нарядов были соединены вместе и снабжены этикетками – это упростит продажу.

• Примите участие в ярмарке по обмену костюмов – а если в вашем районе такой нет, то организуйте ее. Если вы и ваши соседи руководствуются принципом «ноль отходов», вы просто обязаны с пользой пристроить редко используемые вещи – такие как праздничные костюмы. Меняйтесь ими с друзьями или участвуйте в фестивалях обмена (смотри раздел «Ресурсы»).

• И помните, что лучший способ заполучить оригинальный праздничный наряд – взять его напрокат.

«Сласти или страсти»

Прием гостей

Я не противница этой традиции. В конце концов, сложно противостоять тяге людей к тому, чтобы получать что-то «на халяву». Чему я противлюсь – так это затее менять сладости на безделушки, которые в массе своей не подлежат переработке, но пожирают массу природных ресурсов. С другой стороны, лакомства вкусны и исчезают моментально. Хэллоуин не будет заканчиваться переполненными мусорными баками, если люди перестанут дарить детям бессмысленный хлам, который загромождает потом их уютные комнаты. Нет ничего зазорного в том, чтобы дарить детям вещи, которые вы едва используете (а можно и ненужные), и хорошо бы еще без упаковки или упакованные в бумагу или картон. Вот чем можно заменить безделушки на Хэллоуин: