Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Но мы не сдавались и в мае начали тур по Британии, двенадцать концертов и два выступления в лондонском «Хаммерсмите». Залы были не очень большими, но билеты расходились на ура. Естественно, были недопонимания по поводу состава группы: Ян Гиллан, Рэй Гиллен, легко можно запутаться. Рэй был классной находкой, но его никто не знал. Приходилось его обкатывать, нужно было прийти на концерт и увидеть. Требовалось время, чтобы все наладилось.
Только вот было ли у нас это время?
64
Поиск вечного идола
Пока мы пытались опять встать на ноги с Рэем Гилленом, я оказался в полной жопе. Дон Арден отказался быть моим менеджером. Его поймали на мошенничестве или махинациях с налогами, арестовали и на время посадили. Меня попросили помочь вытащить его, так же как и другую группу, которой он управлял, Air Supply. Его адвокат сказал мне:
– Слушай, у Дона серьезные неприятности. Мы должны помочь ему, иначе он сгниет в тюряге, он там не выдержит. У нас есть триста штук от Air Supply. Можешь тоже подкинуть денег? Ты получишь их обратно. Составим бумаги и все уладим.
Так я и сделал. Отдал примерно пятьдесят или шестьдесят штук. И больше их, естественно, не видел – насколько мне известно, как и ребята из Air Supply. Все бумаги, которые мы подписывали, неожиданно пропали. Досадная случайность. Тем не менее кто-то должен был за все отдуваться, и сына Дона, Дэвида, посадили вместо отца. Дэвид фактически отмазал Дона и мотал срок за нерадивого папашу.
В таких обстоятельствах было трудно найти человека, готового стать нашим менеджером. Тогда на меня вышел Уилф Пайн и сказал:
– Вам может помочь Патрик Миэн.
Опять за старое. Это было смешно, и знаю, что глупо, но все же я вернулся к Миэну. Окружающие меня все равно пытались ободрать до нитки, поэтому я решил, пусть это будет хотя бы тот, кого я знаю и кто может сделать что-то и для меня. Из двух зол… Я сейчас уже мало что помню, потому что в то время снова начал нюхать кокс. Как и Миэн.
Я связался с Миэном, и, конечно же, – бац! Все накрылось медным тазом. Он снова стал заниматься темными делишками. Я сходил с ним в пару мест, и он представил меня каким-то мутным типам. Милые ребята, но скользкие и опасные. И я подумал: опять двадцать пять!
В Лондоне мы сочиняли песни для будущего альбома The Eternal Idol, и я остановился в отеле Mayfair. Проторчал там шесть недель и думал: Боже, это, наверное, стоит целое состояние. Но Миэн успокоил:
– Все в порядке, я покупаю эту гостиницу!
Там было шампанское, еда и всякая всячина. Там жила вся группа. Рэй Гиллен поселился в соседнем номере. Время шло, и владелец отеля продолжал выспрашивать у меня:
– Когда Миэн уладит вопросы с отелем и всем остальным? Когда я дождусь от него денег?
– Да не знаю я. Не имею к этому никакого отношения, – был мой ответ.
Миэн с деньгами так и не объявился. А через некоторое время чувак оказался мертв: сгорел! Его душеприказчики проверили все бухгалтерские книги и выяснили, сколько я должен. Мне прислали счет из отеля, и в конце концов пришлось оплатить. Очередной фирменный трюк Миэна.
Когда мы джемовали на репетициях, придумывая песни для The Eternal Idol, Рэй постоянно что-то пел, но, когда доходило до фактического написания песен, с текстами у него были проблемы. Трудно работать с певцом, который не может придумать свои партии, но, я думаю, основная проблема состояла в том, что Рэй конкретно зазвездился. Ему снесло крышу. Он жил в роскошных апартаментах в Mayfair, его вдруг стали окружать женщины, и он стал вести жизнь плейбоя. Кутил и пил ночи напролет и превратился в другого человека.
Тем не менее Рэй был отличным парнем. Да все они были. Эрик Зингер и Дэйв Спитц тоже. У Эрика была прическа в стиле 80-х, из-за которой он был немного похож на женщину, и мы стали называть его Ширли. Он классный барабанщик и хорошо себя зарекомендовал, выступая с Элисом Купером, KISS и другими. Когда Дэйв и Эрик были в нашем составе, у них было что-то наподобие маленькой сплоченной команды. Они обожали играть и могли всю ночь что-нибудь отрабатывать. Энергии у них было хоть отбавляй, и я ей тоже заряжался.
И все же кое-что меня не очень устраивало. Мы с Джеффом были старше остальных, и я чувствовал себя ископаемым. Рэю было всего двадцать пять. Они с Эриком и Дэйвом были новичками. Они не пахали, как мы, чтобы чего-то добиться. Могли куда-нибудь пойти и заявить: «А я в Black Sabbath играю».
Прекрасно, что они были с нами, и мне они нравились и как музыканты, и как люди. Но ощущался дискомфорт.
Миэн предлагал записывать альбом в Монтсеррате, но для начала мы поехали на Антигуа в небольшой отпуск. Остановились на курорте, который Миэн приобрел еще в 70-е. Так и сказал: «Это мой отель!»
Я глазам не верил! Встретил там тех, кто раньше работал на нас, и я не видел их долгие годы. Даже наш старый бухгалтер был там, очевидно, он все еще дружил с Миэном. Охренеть! Оказывается, наш менеджер – король местного городишки. Я спросил его, где можно поесть и куда сходить. Он ответил:
– О, да в любом ресторане на пляже, просто распишитесь и все.
– А откуда они узнают, кто мы?
– О, они знают, кто вы.
Так мы и делали. Ели лобстеров и прочие деликатесы, не задавали никаких вопросов, расписывались и все. Здорово мы там время провели.
Остальные ребята поехали в Монтсеррат чуть раньше меня, так как я решил поплавать с Миэном на его яхте. На ней был шкипер, чья жена там тоже работала. Мы отправились в море, день был прекрасный. Сидели на палубе, загорали, было чудесно. Взяли с собой кокосы, капитан мешал коктейли из рома и кокосового молока. Мы пили их весь день, и я конкретно нарезался. А потом нас накрыл сильный шторм. Вокруг потемнело, и яхта моталась туда-сюда, буквально поднимаясь в воздух. Вода лила как из ведра, и мой чемодан плавал где-то по дну яхты. Я был внутри, меня мутило и рвало. Затем открылись шкафчики, и оттуда полетела консервированная еда и всякая всячина. Я был до смерти напуган, потому что жена капитана спустилась и ляпнула:
– Божечки! Это один из самых страшных ураганов из тех, в которые я попадала!
– Круто! Спасибо, что сказала!
Я выжил, но поклялся больше никогда не садиться на подобную яхту.