Кости нужны были людям, чтобы добывать пищу, строить жилища, шить одежду, поддерживать здоровье, обеспечивать удобства и создавать уют. В музейных коллекциях хранятся шприцы, целиком изготовленные из кости, изысканно украшенные гребни с тонкими зубцами, полные зубные протезы и оправы для очков. Для своего времени все это, конечно, предметы роскоши.

До изобретения пуговиц и заколок люди пользовались костяными булавками и шпильками – с их помощью закрепляли свободные одежды из шкур или ткани и волосы: Римская Испания, 200 год до н. э. – 500 год н. э. (a); Лондиниум (современный Лондон), ок. 200 года н. э. (b); Япония, период дзёмон, 2000–400 годы до н. э. (c)

Дворец графини де Лебриха, Севилья, Испания (a); Британский музей (b); Токийский национальный музей (c)

Существовали и другие приспособления из кости, облегчавшие людям быт. В каждой культуре такие вещи имеют свои характерные черты, отражают специфические потребности людей и демонстрируют способность кости удовлетворять эти запросы. На сайтах аукционных домов и в музейных собраниях я нашел массу прикладных костяных предметов, нередко искусно выполненных и полезных в домашнем хозяйстве. Среди них (если вы читаете это вслух – сделайте глубокий вдох): подсвечники, трости, ручки для бритв, зонтов, штопоров и посудных щеток, растяжители перчаток, палочки для кутикулы и очистки глаз, щипчики, расчески, кошельки, скребки для лица, трубочки для напитков, ложки и стельки для обуви, жуки для снятия сапог, стулья, зубные щетки, ухочистки, спиночесалки и вошебойки. Кое-что из этого весьма обширного перечня кануло в Лету, но костяные предметы сохранились как свидетельство культурной эволюции человечества. А временами изделия из кости выходят далеко за пределы строгой утилитарности.

После моего рассказа о применении кости в повседневной жизни вам, наверное, не терпится заполучить какую-нибудь изящную вещицу для основательного изучения и личного удовольствия. Однако, прежде чем покупать неотразимо прекрасную белую безделушку, попавшуюся вам в какой-нибудь антикварной лавке, убедитесь, что вы способны отличить обычную кость от благородной. Стоит ли доверять продавцу на слово? Музейным хранителям и Службе охраны рыбных ресурсов и диких животных США тоже бывает интересно разобраться, с обычной костью они имеют дело или со слоновой. Так как же идентифицировать кость?

Первым делом оцените размеры и форму объекта вашего интереса. Если предмет изогнутый, напоминает бивень и имеет длину около метра – это слоновая кость. Если он короткий, тупой, конусообразный и вырезал его ваш прадедушка-моряк, живший в XIX веке, – это зуб кашалота. Если он размером как минимум семь сантиметров, квадратный и плоский, его сделали из челюстной кости кита. Длина челюстной кости кашалота достигает семи с половиной метров, и в месте крепления к черепу эта кость становится тонкой и широкой. Из нее получается пластина размером восемнадцать на тридцать сантиметров – никакой бивень не подходит под такие параметры.

Отвлекитесь от форм и размеров и подумайте о содержании. Если это инкрустированный изумрудами предмет из королевской сокровищницы XVIII века, он, скорее всего, изготовлен из слоновой кости. Если он плоский и целиком покрыт росписью, кость, вероятнее всего, обычная, так как рисовать по драгоценному материалу – все равно что оборачивать алюминиевой фольгой гравированный золотой поднос. Если драгоценность извлекли из индейского кургана в Иллинойсе, где слоны отродясь не водились и до моря далеко, кость, наверное, простая, хотя может попасться и бивень мамонта.

Большие плоские фрагменты челюстей кашалота мастера использовали для рисования, гравировки и резьбы (a). Пластина размером 20 × 23 см, возможно, служила викингам подносом или разделочной доской (IX век) (b)

Музей естественной истории Оксфордского университета (a); Британский музей (b)

Далее следует рассмотреть кость под лупой. Слоновая кость покрыта узором из поперечных штрихов, известных как полосы Шрегера. Такие штрихи можно увидеть и на кости мамонта, хотя пересекаются они под другим углом. У обычной кости нет этих линий – на ее поверхности имеются крохотные темные точки и параллельные черточки. При жизни это были гаверсовы каналы – микроскопические проходы, через которые кровь поступала к клеткам костной ткани.

На слоновой кости при десятикратном увеличении виден характерный узор из перекрестных линий (a). На этом снимке крупным планом показана рвотная палочка (b). Даже невооруженным глазом заметно, что обычная кость покрыта углублениями и полосками гаверсовых каналов, содержавших кровеносные сосуды

Служба охраны рыбных ресурсов и диких животных США (a); Музей истории коренных народов Америки (b)

Наконец, предмет можно проверить булавкой. Острие булавки нужно раскалить докрасна и быстро прикоснуться к какому-нибудь неприметному месту объекта вашего исследования. Слоновой кости такая процедура не повредит, а от обычной кости появится запах жженых волос.

Однако лучше всего обратиться к профессионалу. Выбирайте специалиста, у которого не будет финансовой, юридической или личной заинтересованности оценить драгоценность определенным образом. В прошлом обычную кость часто пытались всучить ничего не подозревавшим покупателям, выдавая ее за слоновую. Теперь международная торговля слоновой костью практически запрещена. По этой причине некоторые дельцы иногда пытаются продать предметы из слоновой кости, которые невозможно реализовать, как поделки из обычной.

Интересно, столкнулся ли я с таким случаем, когда в антикварном магазине в двух шагах от Лувра увидел изящную чесалку для спины. Продавец сказал, что вещь старинная, сделана из кости, и назвал весьма солидную цену. Чесалка и правда была очень хороша, довольно гладкая на ощупь и без темных точек и полос. По размерам и форме она вполне могла быть сделана как из благородной кости, так и из обычной. У меня не было уверенности, из какой же кости изготовлен этот артефакт, зато в голове возникла картина, как чиновники из службы по охране диких животных тащат меня в кутузку. В итоге я решил оставить чесалку в покое. «Придется поискать другой сувенир. У вас есть еще что-нибудь из кости? Вы уверены, что она не слоновая?»