Если русские возьмут Константинополь, королева отречется

Тем временем британская пресса продолжала служить рупором имперского лобби, взбудораженного исходом Крымской войны. Английские газеты поднимали крик, стоило России шевельнуть хотя бы пальцем. Они вступали в борьбу при малейшем намеке на поползновения русских в проливах или в Центральной Азии. В восьмидесятых годах XIX века антирусская истерия достигла пика. Вслед за книгой бывшего консула Великобритании в Индии и Персии сэра Генри Роулинсона, который предостерег Англию от «неумолимого продвижения России в Центральную Азию», грозящего войной с Индией, вышло еще несколько публикаций[236].

С началом новой Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, в ходе которой Россия опять продвинулась на юг и приблизилась к проливам, беспокойство англичан достигло предела. Королева Виктория пригрозила отречься от престола, если Россия захватит Константинополь. Она написала премьер-министру Дизраэли: «Если русские возьмут Константинополь, королева будет так оскорблена, что, наверное, сразу отречется от престола». В феврале 1878 года Дизраэли послал английский флот в Дарданеллы и тайно мобилизовал резервы британской армии в Индии, чтобы захватить Кипр, если опасность станет слишком реальной[237].

История покажет, что опасения были преувеличены. Россия всего лишь пыталась взять реванш за поражение в Крыму и не собиралась свергать турецкого султана — гаранта спокойствия на южной границе России. Тем не менее, Великобритания выдвинулась в Средиземное море, а впоследствии, под прикрытием Первой мировой войны, оккупировала Кипр.

Англичане напрасно беспокоились: Бисмарк, главный организатор Берлинского конгресса, в 1878 году положил конец Русско-турецкой войне, обязав русских снова отказаться от завоеванных территорий. Надеясь снискать благосклонность англичан и австрийцев после войны с Францией и создания Германской империи в 1870 году, «железный канцлер» решил переметнуться на другую сторону и предать Россию, давнюю союзницу Пруссии. Кузина кайзера, королева Виктория, могла вздохнуть спокойно. Ей не придется отрекаться от престола.

В 1881 году Эдмунд О’Донован, репортер «Лондон дейли ньюс», описал грабежи и убийства туркменов во время завоевания Мерва русскими с целью вселить ужас в сердца английских обывателей[238]. Подстрекательские статьи посыпались одна за другой. Русские решили построить Транскаспийскую железную дорогу, и туркмены присягнули на верность царю вопреки ожиданиям англичан. В опубликованной в 1994 году книге британского историка и журналиста Питера Хопкирка подробно рассказывается обо всех этапах Большой игры и интенсивной пропаганде, которая их сопровождала[239].

Расцвет английской русофобской литературы пришелся на 1885 год. В это время увидели свет около десятка книг на эту тему. Самым известным и радикальным британским русофобом своего времени был Арминий Вамбери, венгр по происхождению. Завзятый путешественник, Вамбери с начала 1860-х годов бороздил Центральную Азию под видом мусульманина. Как и Уркварт за полвека до него, Вамбери через английские газеты предостерегал соотечественников против русской угрозы. В 1885 году он публикует монографию о своих путешествиях и размышлениях под говорящим названием «Грядущая борьба за Индию: сводка российских посягательств на Центральную Азию и очевидные сложности, которые они несут для Великобритании». Книга имела грандиозный успех[240].

«Дракула» — роман империалистский и русофобский

Вамбери, как и другие империалисты, оправдывал английскую политику в Индии, Афганистане и Персии «необходимостью насаждения цивилизации силами Англии и только Англии, поскольку русские доказали свою полную непригодность»[241]. Но Вамбери интересен еще и потому, что именно он послужит источником вдохновения автору «Дракулы» Брэму Стокеру.

Брэм Стокер (1847–1912) родился в Дублине и всю жизнь считал необходимым включить Ирландию в состав Британской империи. Стокер был увлеченным театралом и страстным поклонником актера Генри Ирвинга. Впоследствии он стал близким другом Ирвинга и директором его театра. Стокер был автором нескольких фантастических романов и рассказов. В сходной стилистике написаны «Франкенштейн» Мэри Шелли (1818 год) и «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» Роберта Стивенсона, опубликованная в 1886 году.

Стокер также был знаком с Редьярдом Киплингом, воспевавшим английские колониальные приключения и автором знаменитого романа «Ким» о жизни Кимбола О’Хары, сына ирландского солдата. Осиротевший мальчик стал шпионом на службе английской короны, принял участие в Большой игре и расстроил российский заговор против Британской Индии.

Также большое влияние на Стокера оказал его брат Джордж. Будучи врачом, он добровольно поступил на службу санитаром полевого госпиталя в османскую армию. Джордж Стокер побывал в Болгарии и Турции во время Русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Оттуда он привез карикатурную книгу, в которой изобразил английских союзников турок как героев, а российских союзников болгар как продажных, невежественных и порочных дикарей. В своем сочинении он превратил «в глазах английской публики кровавых палачей [турок], уничтожавших болгар-христиан, в героических бойцов, сопротивляющихся натиску жестокого русского медведя»[242]. Помимо этого, Джордж Стокер жестоко высмеял британских журналистов, которые сообщали о зверствах турок, обвинив их в «оскорблении престижа журналистики».

В столь накаленной империалистской и русофобской обстановке Брэм Стокер приступил к созданию своего великого готического романа. Он обобщил в нем все навязчивые идеи, страхи и сокровенные желания викторианского общества конца XIX века. В романе рассказывается о честолюбивых устремлениях валашского графа Дракулы, опасного и неуравновешенного аристократа. Дракула превратился в вампира, чтобы сосать кровь жертв и получать из нее энергию для завоевания добродетельной и невинной Англии.