Многим кажется, что с Интернетом мы зашли слишком далеко, но на самом деле революция в социальном поведении только начинается. Внезапно оказалось, что все, что мы делаем, достойно того, чтобы поделиться этим с другими людьми. Каждая новая компьютерная программа, каждая покупка, каждое наше решение уже не наш личный секрет, а ценная информация, которой не грех и поделиться. Винт Серф — один из отцов Интернета и цифровой пророк, предсказывает, что скоро даже наша одежда сможет самостоятельно выкладывать информацию в Интернет. Многие из нас уже обзавелись смартфонами, которые не устают просить нас поделиться со всем миром информацией о себе, о том, чем мы занимаемся и что любим. Нам уже не приходится платить за многие сервисы и приложения; достаточно просто объявить в социальных сетях, что мы ими пользуемся. Это потому, что бизнес точно знает: социальная информация — ключ к успеху. Повседневный выбор, который мы считаем своим личным делом, используется для информирования группы, а группа — для влияния на наш выбор в гигантском онлайн-эксперименте на предвзятость подтверждения.

На самом деле у нас нет выбора. Анонимность чем дальше, тем больше становится невозможной. Почти все мы на Западе зависим от вещей и услуг других людей, которые мы вынуждены покупать. В прошлом это можно было делать анонимно, но со временем наличные деньги просто исчезнут, как и наша способность оставаться невидимым. Все сделки станут цифровыми, и данные о вас будут использоваться для слежения за вашей деятельностью.

По мере того как мы все больше переносим свою жизнь в Интернет, алгоритмы, следящие за нашей поисковой деятельностью, научатся все лучше предугадывать наши желания и будут облегчать нам выбор, предлагая информацию только о тех вариантах, которые удовлетворяют нашим поисковым запросам. Маркетинговые компании мечтают персонализировать свои предложения для каждого из нас. Проблема в том, что это порождает «пузыри фильтрации», в результате чего информация, которую компьютер сочтет не самой существенной, от нас просто скрывается. Нынешнее стремление добиться максимальной персонализации в работе веб-сайтов приводит к тому, что сейчас наблюдается настоящая золотая лихорадка: такие компании, как Google и Facebook, вовсю аккумулируют личную информацию, чтобы продать ее маркетинговым компаниям. Уже собраны такие громадные базы данных, что скоро коллективное мнение групп, к которым мы принадлежим, будет не только определять наши решения, но и ограничивать число вариантов, которые нам предлагаются, — и все в попытке оптимизировать наш выбор!

Все это призвано сделать жизнь более комфортабельной, но это же делает ее более стандартной. Там, где прежде западная независимость и восточная взаимозависимость уживались как географически разделенные варианты культурно-социальной нормы, вездесущая рука Интернета и формирование нашего выбора поведением группы угрожают нашей способности вести частную жизнь и поддерживать собственную уникальную идентичность.

Все это происходит прямо сейчас, практически на наших глазах. Скоро у нас вовсе не будет выбора. Виртуальный мир выплескивается к нам, в мир реальный. Уже существует технология, позволяющая при помощи гугл-очков загружать в Интернет «живое» видеоизображение и звуки, чтобы другие могли видеть и слышать то же, что видит и слышит носитель очков (хотя Google и утверждает, что такая выкладка будет регулироваться). Очень скоро предназначенная для этого техника сильно уменьшится и станет практически невидимой, так что вы и не заметите, что за вами наблюдают. Человек ни при каких обстоятельствах не сможет быть уверен, что он действительно один или что его приватный разговор с кем-то останется тайной для окружающих. Именно это предсказывал Джордж Оруэлл в романе «1984», и именно эта идея в последнее десятилетие стала основой для очень успешного реалити-шоу Big Brother. В шоу участвовали добровольцы, мечтавшие о славе и известности, но на самом деле продюсеры выбирали из сотен желающих самых «живописных» и зачастую слегка маргинальных индивидуумов — а само шоу превратилось в современный аналог викторианского шоу уродов, описанного в главе 3. Тем не менее добровольцы сами соглашались на жизнь под наблюдением, это был их выбор, а мы как зрители делали свой выбор — смотреть шоу или не смотреть. Сегодня Интернет угрожает тотальной слежкой всем нам, хотим мы того или нет.

Когда современный человек 60–70 тыс. лет назад впервые покинул Африку, у него уже были необходимые социальные навыки для совместной жизни; он шел осваивать новые территории, которые постепенно освобождал отступающий ледник. Эти люди общались между собой и сотрудничали, а их мозг был способен передавать знания из поколения в поколение. Они развивали чувства, варианты поведения и мысли, которые позволяли им поддерживать связь между собой. А 20 тыс. лет назад, в конце последнего ледникового периода, люди начали переходить от кочевой жизни к оседлой, учиться выращивать растения и разводить животных.

На протяжении всей эволюции одомашнивание предоставляло каждому человеку силу коллектива, но то же одомашнивание, позволявшее так хорошо жить вместе, сейчас грозит уничтожить личность вовсе. Мы стали настолько зависимы от других, что мало кто сейчас смог бы жить полностью самостоятельно; и ничто не говорит о том, что этот процесс достиг своего пика. Взаимозависимость делает жизнь проще, а жизнь сейчас все больше полагается на информационные технологии. Однако мы, похоже, почти не замечаем, что эти инновации используются как для наблюдения за нами, так и для управления нашей жизнью.

Одомашненный мозг позволил человеку стать животным, которое лучше всего функционирует, живя группами, но при достижениях современной техники размеры группы практически не ограничиваются географией или временными зонами. Интересно, объединимся ли мы все когда-нибудь в одну большую группу. Не исключено, что всегда будут иметь место напряжение и сопротивление давлению толпы. Можно представить себе будущее в виде нескончаемого культурного конфликта, в ходе которого мы будем пытаться сохранить свою групповую идентичность перед лицом всеобщей интеграции. Тем не менее потеря групповой идентичности и разделяющих нас предубеждений может оказаться необходимым решением, которое позволит человечеству координировать свои действия, сотрудничать и жить вместе на планете с ограниченными ресурсами. Когда мы начнем думать и действовать как одна глобальная группа, мы сможем лучше справляться со многими проблемами, которые стоят перед нашим биологическим видом: с ростом населения, с недостатком продовольствия, с утратой лесов, с пандемиями и даже, возможно, с изменением климата.

Это моя третья научно-популярная книга, и она далась мне не легче двух первых. Вообще-то, мне повезло: у меня лучший агент, Роберт Кирби. Он действительно лучший, и полученная им премия подтверждает это. Неизменная поддержка и энтузиазм Роберта рождают у меня постоянное желание позвонить ему — просто для того, чтобы услышать в трубке ободряющий голос здравомыслящего человека. Кроме того, я благодарен своему редактору Лоре Стикни, давшей мне необходимую свободу писать так, как мне было нужно. Я надеюсь, что это поможет вернуть издательство Pelican на его законное место в сердцах и умах читающей публики.