«Ну, вообще-то сделали. Так и есть», – сказал почтальон, отводя взгляд.

Как же Яну вспомнить, каким образом он обидел почтальона? Ему нужно изучить верхние пункты из нужного стека воспоминаний – стека под названием «почтальон». Причина наверняка кроется в их последнем общении.

Есть ли в нашей повседневной жизни вещи, которые работают как стеки? Как насчет Всемирной паутины? Каждый раз, когда вы кликаете по ссылке, вы помещаете данный сайт в стек. Заходя на эту ссылку еще раз, вы берете веб-адрес из стека. Вам все равно, сколько сайтов вы посетили, пока вы можете вернуться к последнему и от него к другому, стоящему раньше, и так далее.

Можно надеяться, что Ян сумеет разобраться в своем стеке, чтобы внести поправки в манеру общения с почтальоном, и научится лучше определять, когда ему идти за продуктами.

Как-то раз один портной, грек по имени Иоаннис, заблудился в собственной мастерской. Мастерская пользовалась большой популярностью среди афинян, а сам Иоаннис имел репутацию скряги и скопидома. Ситуация осложнялась тем, что помещение располагалось на обширном участке земли, постепенно занимая его, по мере того как Иоаннис в течение 30 лет строил новые проходы и ставил стеллажи для удовлетворения своей страсти к накопительству. И вот он попался: сидит в созданном им же самим лабиринте, заваленном хламом, а вокруг выстроились полки с бесконечными рядами ниток, одежды и разломанных швейных машин. Как же Иоаннису найти путь обратно? Или ему суждено погибнуть здесь?

Есть еще одна греческая история. Когда родился Минотавр, полубык-получеловек, великий архитектор Дедал построил лабиринт, куда было заточено это злое и коварное существо.

«Оказавшись внутри, он бродил по извилистым тропинкам, но так никогда и не нашел выхода. В это место периодически отправлялись молодые афиняне, которых отдавали на съедение Минотавру. И не было у них никакой возможности спастись».

К счастью для Тесея, который тоже должен был стать жертвой Минотавра, дочь царя Ариадна влюбилась в него и разработала план его побега.

Она послала за Дедалом и велела ему показать выход из лабиринта. Тесею она обещала спасение, если он возьмет ее в Афины и там женится на ней. Ариадна дала ему ключ, полученный от Дедала, и клубок пряжи, который Тесей должен был прикрепить к двери и разматывать нить по мере продвижения. Так он и сделал и, конечно же, когда понадобилось, смог проделать путь в обратном направлении. Он смело прошел по лабиринту, нашел Минотавра спящим, убил его и вышел наружу».

Запомните эту историю. Мы скоро вернемся к ней снова. А пока давайте опишем три метода, которые Иоаннис мог бы использовать, чтобы найти выход из мастерской.

Метод 1 имитирует путь мыши в лабиринте. Никаких продвинутых умственных способностей для него не требуется – просто беспорядочное хождение от одной точки до другой, пока по случайности не наткнешься на кусок сыра. Иногда его так и называют – метод беспорядочной мыши. Как вы можете догадаться, результат достигается крайне медленно.

Метод 2 немного интереснее, хотя тоже довольно прост. Здесь Иоаннис идет по стене, держась за нее рукой, и находит дорогу к выходу. Почему это срабатывает? Потому что, если развернуть стены лабиринта, получится прямая линия, и, шагая вдоль нее, когда-нибудь достигнешь конца.[18]

Хоть метод 2 и быстрее метода 1, его проблема в том, что в лабиринте могут быть так называемые островки или петли – внутренние стены, которые не соединены с внешними. В 1820 году граф Стэнхоуп построил в Чевенинге (Кент) первый садовый лабиринт с такими петлями. Его целью было создать лабиринт, из которого нельзя выйти по методу 2.

Таким образом, в некоторых лабиринтах этот метод, известный как стенохождение или правило правой руки,[19] может подвести человека и не привести к желаемому результату.

Краткое отступление. Интересно, что Чарльз Дарвин почти двадцать лет изучал все возможные контраргументы к своей теории эволюции, прежде чем опубликовал «Происхождение видов». Исследование такого масштаба сродни хождению по лабиринту, где развилки тропинок соответствуют предположениям,[20] где тупики означают, что аргумент не выдерживает критики, а выход – понимание, что вывод верен. Оказалось, что этот когнитивный подход к аргументам и контраргументам также работает, если применять его для поиска выхода из реального лабиринта. И это в точности то, что мы видим в методе 3 и в истории о нити Ариадны.