Между 22 мая и 1 июня 1901 г. в типографию нелегальной газеты российских социал-демократов «Искра» поступило местное письмо, в котором говорилось о материалах, частично опубликованных впоследствии (в № 5). Под письмом стояла никому тогда не известная (за исключением сотрудников типографии, редакции и близких соратников, которые были об этом, разумеется, предварительно оповещены) фамилия — Ленин. Так впервые появился новый псевдоним В.И. Вслед за этим письмом он подписал новым псевдонимом 24 мая 1901 г. письмо Г.Д. Лейтейзену и два письма (21 октября и 11 ноября 1901 г.) Г.В. Плеханову[502].

Но настоящая известность наступила для псевдонима тогда, когда в № 2–3 журнала «Заря» (первого научно-политического и теоретического журнала российских социал-демократов), вышедшем 8 или 9 декабря 1901 г. в Штутгарте, были опубликованы три статьи В.И. («Гонители земства и Аннибалы либерализма», «Внутреннее обозрение» и «Гг. критики в аграрном вопросе. Очерк первый»), вошедшие затем как первые четыре главы в работу «Аграрный вопрос и «критики» Маркса»[503]. Первые две работы были подписаны криптонимами «Т.П.» и «Т.Х.», а третья — новым псевдонимом «Н. Ленин». Сотни раз повторялся затем этот псевдоним как в первоначальном виде, так и в различных вариациях, включая криптонимы: Ленин, Ленин (В. Ульянов), Ленин (Ульянов), Л., Л-н, НЛ., НЛ-н, Н. Ленин (В. Ульянов), Н. Ленин (В.И. Ульянов), Н. Ленин (Вл. Ленин), Н. Ленин (Вл. Ульянов)[504].

Попытки выяснить происхождение псевдонима «Н. Ленин» предпринимались многократно, но успехом не увенчались. Я убежден, что близкие В.И. знали истину, но молчали, делая вид, что сами лишь догадываются и строят предположения. С учетом того, что нам уже известно о существовавшей системе запретов, это кажется вполне вероятным.

После смерти В.И. Н.К. Крупская по просьбе редакции московской газеты «Комячейка» в письме «Почему Владимир Ильич выбрал псевдоним «Ленин» отмечала: «Я не знаю, почему Владимир Ильич взял себе псевдоним «Ленин», никогда его об этом не спрашивала. Мать его звали Мария Александровна. Умершую сестру звали Ольгой. Ленские события были уже после того, как он взял себе этот псевдоним. На Лене в ссылке он не был. Вероятно, псевдоним выбран случайно, вроде того, как Плеханов писал однажды под псевдонимом «Волгин»…»[505].

Спустя шестнадцать лет Д.И. Ульянов также высказал предположение, что псевдоним связан с названием сибирской реки Лены, так прекрасно описанной Короленко[506](которого, добавлю, В.И. не любил).

Продолжая топонимическую линию, считаю нужным обратить внимание читателя на любопытный факт. Примерно в 25 километрах от Потсдама, близ Берлина, расположено небольшое местечко Ленин, славящееся живописными развалинами цистернского монастыря Гиммельпфорт, основанного в 1180 г. В историю литературы местечко Ленин вошло благодаря широко известному и неоднократно издававшемуся в Германии стихотворению «Ленинское пророчество», посвященному прекращению графского рода Асканиев (которым некогда принадлежало селение Ленин) и воцарению Гогенцоллернов. Авторство стихотворения приписывается жившему в XIII веке монаху Генриху.

Не исключено, что в 1900 г. В.И., находившийся в это время в Германии, слышал об этом местечке, а может быть, и побывал в нем или проезжал мимо. Название запомнилось, понравилось и было использовано в качестве псевдонима. В указателе географических названий, встречающихся в произведениях В.И., местечко Ленин не упоминается[507], но это, разумеется, не значит, что он о нем не знал.

Известный петербургский журналист Б.Г. Метлицкий рассказывал мне, что, изучая псевдонимы русских социал-демократов, он обратил внимание на любопытный факт: многие из них имели псевдонимы, произведенные от женских имен. Что ж, псевдоним «Ленин» вписывается и в эту версию. Тем более что Н. Валентинов (Н.В. Вольский) в своей книге «Встречи с Лениным», вспоминая пение С.И. Гусева на раутах, еженедельно происходивших у В.И. с целью укрепления связи между большевиками Женевы, особо обратил внимание читателя на реакцию Владимира Ильича при исполнении элегического романса П.И. Чайковского на стихи К.Р. (великого князя Константина Константиновича):

Растворил я окно, стало душно невмочь,

Опустился пред ним на колени,

И в лицо мне пахнула весенняя ночь

Благовонным дыханьем сирени.

А вдали где-то чудно запел соловей,

Я внимал ему с грустью глубокой…

По мнению Н. Валентинова, с этим романсом у В.И. были связаны какие-то глубокие переживания. «Он, конечно, никому бы об этом не сказал, — пишет Н. Валентинов. — Романс Чайковского, очевидно, ему говорил что-то многое. Он бледнел, слушал, не двигался, точно прикованный, смотря куда-то поверх головы Гусева, и постоянно просил Гусева повторить. Однажды Гусев, принимаясь за вторичное исполнение, захотел немного подурачиться и, дойдя до слов «опустился пред ним на колени», действительно стал на колени и в таком положении, повернувшись к окну, продолжал петь. Все присутствующие рассмеялись. Ленин же сердито цыкнул на нас: «Тсс! Не мешайте!». После одного такого раута я сказал Гусеву: «Заметили ли вы, какое впечатление производит на Ленина ваш романс! Он уходит в какое-то далекое воспоминание. Уверен — «chercher la femme» (ищите женщину (фр.). — М.Ш.). Гусев засмеялся: «Я тоже предполагаю. Думали ли вы когда-нибудь, откуда происходит псевдоним Ленина? Нет ли тут какой-то Лены, Елены?» Я спросил Ильича — почему он выбрал этот псевдоним, что он означает? Ильич посмотрел на меня и насмешливо ответил: «Много будете знать — скоро состаритесь»[508].

Московская газета «Радикал» опубликовала статью Б. Зюкова из Гомеля, где предлагается еще одна разгадка псевдонима. Автор пишет, что в деревне Литвиновичи Кормянского района Гомельской области есть музей соратника В.И. П.Н. Лепешинского. В экспозиции музея имеются книги, изданные еще при жизни В.И. В одной из них, написанной, как утверждает Зюков, самим П.Н.Лепешинским, говорится, что в сибирской ссылке с ним были две дочери — Оля и Лена. Ульяновы так детьми и не обзавелись, но Владимир Ильич любил возиться с малышами. И младшая дочь Лена даже называла его папой. Такой вот детский каприз.