Что такое лайкэфэм, вы можете убедиться сами, настроив ваши радиоприёмники на данную радиоволну (как сказал бы один мой пассажир, там все песни про «а она в клубе, а он её в клубе, а она им в клубе, а они её после клуба»), а вот после подключения с использованием производственной спецификации беспроводных персональных сетей – пакс начинает истерично перебирать треки в своей мобиле, один другого чудовищнее.

На всякий случай оговорюсь: я чутко и с большим уважением отношусь к звукам в машине. Особенно к музыке. Я два с половиной года «полирую» плейлист для салона, собирая в нём треки, наиболее комфортные для прослушивания фоном при поездке в такси. Я вижу, когда надо совсем убрать громкость совсем до минимума или выключаю балалайку вообще, если пакс начинает говорить по телефону или просит тишины. Тишина – это священное право пакса.

Бывают ситуации, когда пассажирам надо что-то услышать – в контексте их разговора или производственной необходимости. Однажды я вёз диджеев в Зеленоград и те обсуждали треки коллег, включая их с мобилы, где ничего не разобрать, конечно же, я предложил им включить это через акустику в машине. И так далее, и тому подобное.

Я же говорю о странной патологической тяге к дебильным песням, когда человек садится в такси и немедленно требует этот ад – и желательно погромче. Без использования стереофонических головных телефонов, в народе называемых «наушники», а так, чтобы плохо стало всем вокруг. Дело даже не в музыкальном вкусе, чёрт с ним, в конце концов. Дело именно в нездоровой страсти врубать это в такси. Не в пятичасовой поездке, а – по умолчанию. Окружая себя повсеместно этими звуками.

Некоторые пассажиры, услышав моё «нет», искренне удивляются: мол, как это? Мы же специально заказываем «комфортплюс», чтобы воспользоваться этой функцией! Как заправские путешественники, выбирающие именно и только пятизвёздочные отели, в которых должен быть круглосуточный room service с возможностью заказать клаб сэндвич в номер в три часа ночи.

Многие мои коллеги, не сильно озабоченные вопросом музыкального сопровождения, покорно дают слабину и разрешают пассажирам подключить свои мобилы, после чего всю дорогу слушают имбецильные песенки, боясь схлопотать единицу.

Подливает масла в огонь и уже полтора года кряду анонсируемая функция управления музыкой в салоне через пассажирское приложение – пока что, слава Аллаху, для тарифов «бизнес» и выше, да и не работающая нормально в реальной жизни (тот самый случай, когда радуешься техническим неполадкам у разработчиков приложений). По замыслу яндексоидов, пассажир, севший в чёрный импозантный мерседес, должен иметь возможность у себя в телефоне управлять звучащей в салоне музыкой (задумка, вне всякого сомнения, остроумная и красивая, но в силу ряда причин всегда будет костыльной и уродливой).

В следующих выпусках нашей передачи я расскажу вам о других особенностях некоторой части пассажиров московского такси. Не переключайтесь с нашей радиоволны!

* * *

– Это была моя лучшая поездка в такси! – простонала пассажирка, открыв дверь и выйдя на морозный воздух.

Технически – поездка как поездка, сорок минут, тысяча рублей, нигде сильно не застряли.

Но в самом начале, только сев в намытую Фросю и прислушавшись к звучащей музыке, спросила:

– Интересно, он сейчас пишет что-то?

Вопрос был про Стиви Уандера. Раз в месяц я снова и снова пытаюсь сделать его плейлист, но начинаю его слушать и снова и снова убеждаюсь в том, что плейлист Уандера – это сам Уандер и нельзя туда лезть грязными руками, что-то отбирая, переставляя или компилируя.

Я стал мучительно вспоминать, в каком году вышла его последняя пластинка, но ответил:

– А зачем?..

На самом деле, зачем ему ещё что-то писать?!

Следующие сорок минут мы перебивали друг друга, обсуждая, что нужно включать в плейлист Уандера.

Когда уже подъезжали, минут за семь до финиша, зазвучала Another Star, которую пассажирка потребовала включить совсем громко. Мы подпевали, барабанили руками в такт по всему, что попадалось под руки, трясли головами. Из соседних машин это выглядело наверняка довольно забавно… Но нам было плевать.

Another Star стихла аккурат перед шлагбаумом дома. После всего, что между нами было, я мог позволить себе шутку:

– Сигарету?..

Девушка взяла у меня сигарету, но открыла дверь и, закуривая, вышла на морозный воздух, простонав комплимент про лучшую поездку.

* * *

Полтора года назад мне поручили встретить человека в аэропорту. Я как раз прервал свою таксишную «карьеру» на пару месяцев, окунулся с головой в офисную корпоративную пучину, а тут прилетает гость, коллега таксист, надо его встретить. Кого пошлют на это задание? Конечно, меня, до недавнего времени таксиста.

Стою во Внуково, ищу глазами человека в бейсболке и с женой.

Мимо рядком стоящих встречающих и «таксидогороданедорого» идёт девушка с младенцем на руках. Она заглядывает в глаза каждому. Похожа на цыганку. «Классика жанра», подумал я про себя. И вот она поравнялась со мной и попросила денег. Я без злобы сделал жест «проходим, не задерживаемся, не создаём скапливаемость», я же не первый год замужем и всё прекрасно понимаю: профессиональная, да ещё и с чужим ребёнком наверняка просительница денег.

Цыганка не настаивает, идёт дальше, но бросает какое-то слово, не помню именно, какое – не ругань, не стандартно-заготовленное, не про обиду, но мне вдруг показалось, что очень искренним тоном.

Хм. Я немного напрягся. Этот тон и слово не укладывались в моё представление о модели поведения профессиональных попрошаек.

– Зачем вам деньги?

– Мне билет нужно купить. Мне не хватает тысяча двести. Пожалуйста, я вышлю. Я отдам.

Билет. Конечно…

– Куда летите?

– В Астрахань. Домой.

Я взял её за локоть и отвёл на несколько шагов в сторону и продолжил допрос, включив свой самый отвратительный тон.

– Во сколько ваш вылет?

– В семь сорок пять утра. Завтра. Самый дешёвый. В кассе сказали, что есть ещё два билета.

– Когда сказали?

– Час назад…

– Откуда вы знаете, что их уже не купили?

Я проверил в телефоне: действительно, завтра есть рейс Победы.

Теперь меня уже беспокоило не только то, что она талантливо играла выученную роль, но и то, что мои расспросы её по-настоящему задевали, но она не уходила прочь. Дьявол, что происходит.

– Что вы делаете в Москве?

Цыганка достала из сумочки бумаги. Это были результаты обследования из РДКБ, что-то про костный мозг, лимфатические узлы, стволовые клетки…

– А почему вы без обратного билета? Как вы умудрились оказаться в Москве с ребёнком без денег?

Девушка старалась не заплакать.

– У нас был билет. Но он сгорел. Мы прилетели на три дня, а пришлось остаться на четыре. Нас не отпустили вчера. А деньги