Ветер перелистывает страницы книги, которую я взяла с собой на пляж, и прилежно посыпает их песочком.

Но где ты? Прошло уже столько времени.

Подхожу к воде – и не вижу тёмной макушки. Та, за которую я её принимала, была чужой. Я не отличу твою из тысячи!

Но где же ты?

Я иду по кромке, солнце подумывает садиться. Кричат чьи-то дети.

Тебя нет.

Возвращаюсь к нашим шезлонгам, поправляю смятые полотенца, стряхиваю песок с книги (ветер прочёл её уже наполовину). Людей на пляже всё меньше.

Справа – вышка спасателей.

Как по-французски «Потерялся мальчик?»

Я вдруг понимаю, что ищу взглядом не нынешнего тебя, а того малыша из Черногории. Потому что не понимаю по сей день: куда он делся? Ни одна мать не понимает, где теперь её маленький сын и откуда взялся этот взрослый мужчина, который бреется и говорит басом?

Я ищу взглядом малыша, а рядом со мной вдруг плюхается здоровенный дядька с синими от перекупа губами и говорит басом:

– Потеряла? Пришлось плыть в сторону от сёрферов, у них тренировка, а потом я как-то отвлёкся.

Неловко бросаться тебе на шею и душить в объятиях, поэтому я просто протягиваю тебе полотенце.

Пожалуйста, где бы ты ни был, помни: я всегда тебя жду.

Хочу поблагодарить за помощь в работе над этой книгой Марину Соколовскую, Вячеслава Вегнера, Илону Щеглову, Пламена Петкова, Елену Пономарёву, Калину Кондову, Татьяну Брусиловскую, Юлию Рахаеву, Фёдора Шеремета.

Спасибо Балтийскому дому писателей и переводчиков в Висбю (Швеция) и Лене Пастернак лично.Об авторе

Анна Матвеева – автор романов «Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Завидное чувство Веры Стениной» и «Есть!», сборников рассказов «Спрятанные реки», «Лолотта и другие парижские истории», а также книг «Горожане» и «Картинные девушки». Финалист премий «Большая книга» и «Национальный бестселлер».

Герои Анны Матвеевой – твои двойники. Девять рассказов – девять жизней. Их проживаешь, безоговорочно веря автору, узнавая сердцем места и обстоятельства. А дочитав, стираешь слёзы, которых давно не было, и чувствуешь, как кто-то близкий незримо обнял за плечи; «Весна!»

Наталья Ломыкина,

литературный обозреватель Forbes Russia