гарем – сотню молоденьких девушек. Многие из которых, как свидетельствуют хроники, быстро крестились и повыходили замуж за венецианцев. И здесь нам пора рассказать историю одной из них, по имени Зелима Хаземи. Эта история известна под названием…

Несчастная любовь турчанки Зелимы

Среди сотни молодых турчанок, ставших пленницами Республики, а потом – христианками и венецианскими женами, чернокосая Зелима была самой молодой и красивой. В одном из домов, отведенных для турков, готовящихся обратиться в христианство, она познакомилась с молодым купцом Османом. Они обменялись клятвами верности и решили пожениться, чтобы остаться жить в Венеции. Но у молодого турка на родине осталась вся его семья, и он выразил желание отправиться на юг и объявить семье о своем решении. Разрешение было без труда получено: никто не сомневался, что он вернется в Венецию, чтобы соединиться с невестой. Но шли дни, а Осман все не возвращался. Зелима твердила о долгом пути, но потом смирилась с тем, что милый ее оставил.

У такой красавицы не было недостатка в обожателях. Девушка долго отнекивалась, но потом все-таки обручилась с сыном одного венецианского купца с Сан-Барнабы, а там и вышла за него. Но не прошло и нескольких недель после свадьбы, как Осман вернулся. Когда ему рассказали о замужестве Зелимы, он пришел в отчаяние и попросил ей передать свое желание встретиться с ней в последний раз. Помедлив, девушка согласилась. Она надела свое лучшее платье, вышла из дома, и больше ее никто не видел. Бросились искать Османа – но он тоже исчез.

Прошло несколько десятилетий. И в подвале «дома обращенных» обнаружили небольшой ларец, а в нем – женский череп с длинной черной косой. Пол подвала немедленно раскопали – и извлекли обезглавленный скелет, облаченный в то самое роскошное платье. Восстановить детали преступления оказалось нетрудно. Осман, который любил Зелиму до безумия, убил ее и закопал тело, но предварительно отрезал голову, решив в своем сумасшествии, что будет всегда носить ее с собой как напоминание о великой любви. Но призрак девушки продолжал неотступно преследовать его, и он наконец решил оставить голову там же, где закопал тело. Дух Зелимы до сих пор иногда встречается в окрестностях понте де ле Туркетте. Разрез, пересекающий горло, не дает ей говорить, но большие черные глаза полны печали, потому что безумие, поразившее ее Османа, и после смерти не дает им встретиться.

* * *

Сойдя с понте де ле Туркетте, проследуйте вдоль фондаменты дель Борго (fondamenta del Borgo), а потом сверните налево на фондаменту Бонлини (fondamenta Bonlini): приподнятое кампо, которое откроется вскоре по левую руку, – это кампо Сан-Тровазо (campo San Trovaso), ограниченное по противоположному краю прекрасной одноименной церковью. «Тровазо» – это венецианское «стяжение» имен святых Гервасия и Протасия. Но кампо продолжается и с правого бока от собора – и это одно из немногих венецианских кампо, на которых по-прежнему высажена трава. На этом кампо, а точнее – в колодце прямо перед боковым входом в церковь, 14 июня 1779 года началась одна из самых жутких историй, какую только судебная система Венеции сохранила в своих архивах.

Чудовищное убийство

Как обычно, рано утром Анджела, служанка в доме Нани, вышла на соседнее кампо Сан-Тровазо, чтобы набрать воды в колодце. Не столько для своих хозяев (во внутреннем дворике их палаццо имелся свой колодец), сколько для старой Джулии – пожилой женщины, которой девушка охотно оказывала небольшие любезности, когда та просила.

Но ведро не доходило до воды. Что-то мешало ему посередине колодца, и темнота не давала понять – что. Девушка позвала на подмогу рабочего из соседней лодочной мастерской, и тот обнаружил: внутри колодца застряла верхняя половина человеческого тела – без головы и с притянутыми к бокам руками. Ноги нашлись позже, в другом колодце, на фондаменте дель Малькантон.

Это происшествие вызывало по городу немало пересудов; но они не шли ни в какое сравнение с той волной слухов, которая поднялась на следующий день, после того как утром с рио ди Санта-Кьяра выловили человеческую голову, а в полдень на Заттере обнаружили человеческие внутренности. Во искупление столь ужасного злодеяния и с надеждой на божественную помощь при его раскрытии, правительство распорядилось на восемь дней выставить образ Святой Девы в базилике Сан-Марко и особые дароносицы-монстрации – во всех городских церквах.

Голову забальзамировали и выставили на всеобщее обозрение в надежде, что кто-то узнает несчастного. А во всех газетах воспроизвели фрагмент письма, из которого была свернута папильотка, застрявшая в волосах покойника. На бумажной трубочке, служившей для завивки локонов, можно было разобрать только подпись: V. F. G. C.

В Эсте, что под Падуей, эта газета попала в руки Джованни Честонаро, который сразу узнал и свой почерк, и собственную подпись: Vostro Fratello Giovanni Cestonaro («Ваш брат Джованни Честонаро»). А приехав с газетой в руках в Венецию, узнал и голову того, кому это письмо предназначалось: собственного брата Франческо. Опрошенный судьями, он указал также на возможных подозреваемых: покойный брат знал, что его собственная жена Венеранда Порта давно состоит в любовной связи со Стефано Фантини из Удине, стремянным конюхом в знатном доме Дольфин с Заттере.

Уж сколько раз, продолжал Джованни Честонаро, Франческо жаловался ему на неверность жены и на ее интрижку с этими Фантини. Любовникам не оставалось ничего, кроме как во всем признаться. Убийство было совершено 12 июня, тело расчленили и целый день держали в доме, рядом с кампьелло деи Сквелини. Под покровом темноты куски тела разнесли подальше от дома, чтобы запутать следы. Когда все уляжется, они собирались пожениться. Но их выдала маленькая папильотка, застрявшая в локонах жертвы.

По приговору Суда сорока убийц казнили 10 января 1780 года. Стефано Фантини, чтобы «уравнять» с жертвой, четвертовали. А поскольку все были убеждены, что это сама Дева Мария позволила раскрыть злодеяние, калле, где проживала Венеранда Порта (ее дом снесли), получила название калле де ла Мадона. Под которым она известна и по сей день.

* * *

В XIX веке у этой жуткой истории появился легендарный довесок, в духе нового века. По этой легенде, услышав, что ее приговорили к повешению, Венеранда начала громко протестовать: «Это невозможно! Нельзя повесить женщину! Это же просто неприлично! В юбке, и так высоко подвешена…» Глава Совета Десяти оборвал ее: «Дорогуша, тебя повесят в моих штанах».

Церковь Сан-Тровазо известна с XI века. Нынешнее здание существует с 1584 года, после того как средневековое здание, многократно перестраивавшееся, обрушилось окончательно. Ее считали своей и николотти, и кастеллани. Если здесь проходила