сложности для граждан обеих стран, и видеться с семьей по обе стороны границы не проблема. Скорее Судхира тяготит оторванность Сингапура от единого культурного региона, с которым у него общие корни, жизнь в городе-государстве в отрыве от сельской местности, отсутствие расстояний и природных просторов.

Я прошу Судхира сформулировать цель своего путешествия по Малайзии. «Мой взгляд на Малайзию и на нашу общую историю был не слишком популярен в Сингапуре, – говорит он. – Сингапурцы скорее хотят ассоциировать себя с Гонконгом, Сеулом и Токио, пытаясь налаживать культурные связи, и едва ли не нарочито отстраняются от соседней Малайзии, с которой ее объединяют общие языки, религия, кухня и история. Жаль! – добавляет он. – Так мы теряем часть себя и часть своей культуры. Хотя я могу понять, почему так происходит. Если посмотреть на другие страны, которые пережили еще более сложное или конфликтное разделение, – Индия и Пакистан, Восточная и Западная Германия, Северная и Южная Корея, – видно, что между соседями нередко возникает враждебность, тогда как новых друзей ищут в более удаленных регионах без общей истории. И тем не менее мне было жаль видеть так много непонимания и неприязненности со стороны сингапурцев в адрес Малайзии, которые в том числе подпитывались государственными СМИ с обеих сторон. Мое путешествие и моя книга – это попытка навести мосты и сократить разрыв, открыть настоящую Малайзию для себя и показать ее сингапурцам».

После Малайзии за плечами у Судхира накопилось множество медленных путешествий, о которых он пишет в других своих работах. Я попросила его рассказать о своем путешествии по Малайзии и о том, чем он руководствуется, выстраивая маршруты для своих поездок. «Планируя длительное путешествие по стране, – говорит он, – лучше начинать с места, которое вам больше всего знакомо и в котором вы наиболее комфортно себя чувствуете». Судхир с другом начали путешествие из Куала-Лумпура, продолжили по Восточному побережью на север и дальше против часовой стрелки по полуострову. На Восточном побережье меньше людей, меньше машин, меньше движение на дорогах. Это дало Судхиру с другом возможность влиться в ритм путешествия в более спокойном темпе. «Очень важно позволить себе как можно больше гибкости в плане расписания», – говорит он. Самые интересные встречи и самые содержательные интервью, которые вошли в его книгу, происходили совершенно не по плану и совершенно не там и не тогда, когда ожидалось. Возможность не торопиться и перестраивать планы помогает по-настоящему увидеть страну. Одна из самых интересных бесед, которой уделено огромное место в книге, произошла случайно. Это была беседа со сторожем старой церкви в Куантане, который пустил молодых людей переночевать. «Даже если ваша цель не интервью, а просто знакомство со страной, – говорит он, – важно уметь отойти от ожиданий и быть готовым к новым впечатлениям в самых неожиданных местах. Расслабиться и отдаться духу путешествия».

Судхир смеется, когда я спрашиваю его, сложно ли было выжить на три доллара в день в течение месяца. «Мне кажется, что тогда, в свои двадцать семь, я мог бы обойтись и меньшим. Мы ночевали в палатке и пользовались душевыми на заправочных станциях. Деньги тратили в основном на еду. Для человека, который любит хорошо поесть и обожает кухню Малайзии, самое сложное было заходить в кафе наси чампур и из всего разнообразия блюд брать лишь белый рис и немного карри. Но это все проблемы первого мира, – тут же оговаривается он. – Это нетипично для всех стран мира и уж точно нетипично для Сингапура, но в Малайзии многие были готовы пойти нам навстречу: пустить на ночлег, накормить и как-то помочь».

«Чувствовали ли вы себя в безопасности?» – «Да, – уверенно говорит Сутхир. – Кроме, пожалуй, одного ночлега на границе Малайзии с Таиландом. Южный Таиланд не самое безопасное место в регионе».

В заключение я прошу Сутхира поделиться тремя инсайтами своего путешествия. «Прежде всего, я начал лучше понимать вопросы межэтнических отношений в Малайзии. Я далек от того, чтобы соглашаться с политикой бумипутра, но мое путешествие помогло мне лучше понять ее логику и причины происхождения. Я лучше понял отношение Малайзии к Сингапуру, сопоставив отношения двух стран с динамикой отношений между малайцами и китайцами. Во многом именно она предопределила и отношения между соседними странами. Во-вторых, я по-новому увидел малайскую философию, в которой гораздо больше внимания и важности уделяется семье и наслаждению жизнью в отличие от сингапурской гонки за материальным. И в-третьих, большая часть любого путешествия для меня – это возможность узнавать себя. Это была интенсивная поездка: в финансовом, физическом, ментальном и эмоциональном планах. Мы были вымотаны от езды на велосипеде. В то же время нужно было искать людей для интервью, продумать содержание бесед и вопросы. В итоге приходилось заново открывать себя и человека, вместе с которым путешествуешь».

«Считаешь ли ты годы спустя, что путешествие по дороге – лучший способ познать страну?» – «Краткий ответ – да, – отвечает мой собеседник. – Хотя я бы отдельно выделил путешествие пешком, верхом, на велосипеде или на машине. С точки зрения знакомства со страной путешествие на поезде или автобусе, пожалуй, не особо отличается от авиаперелетов».

«Что бы ты рекомендовал путешественникам из стран СНГ?» – спрашиваю я его в заключение. «Не знаю, насколько твои соотечественники любят экспериментировать с едой, – смеется мой собеседник. – Но я бы призывал всех ближе познакомиться с малайзийской кухней. Не надо бояться пробовать, и вам откроется удивительный кулинарный мир. Я очень много путешествую и убежден, что Малайзия – одно из лучших кулинарных направлений в мире».

Эпилог

Услышав, как давно я живу в Малайзии, малайзийцы всегда спрашивают, нравится ли мне здесь. Россияне часто интересуются о плюсах и минусах жизни в стране. Хотят знать, легко ли было привыкать и в чем отличия от жизни в России. Я всегда теряюсь с ответами. Представьте, что вас попросили в двух словах назвать плюсы и минусы страны, в которой вы живете с рождения. И пусть я здесь не с рождения, но двадцать лет немалый срок. В моем случае – вся взрослая жизнь. Здесь я училась и работала, впервые села за руль, и сразу за правый, меняла карьеру, переучивалась и начинала с нуля, переживала сложные периоды личной жизни, взбиралась на горные вершины и ходила по джунглям, переезжала, воевала с ремонтными рабочими, дважды стала мамой, выучила новый язык, нашла друзей, пробежала несколько марафонов и пережила пандемию. Все это на фоне вечного лета, под аккомпанемент тропического ливня и бок о бок с открытыми