Старая школа в Бирре. Рисунок. XIX в.

Не надо быть особо сентиментальным человеком, чтобы загрустить, вернувшись в свою юность. Особенно если тебе почти восемьдесят и ты постоянно ощущаешь дыхание приближающейся смерти.

Но Иоганн Генрих Песталоцци приехал в Нейгоф не грустить, а подводить итоги.

Согласимся, надо иметь определенную смелость и огромную веру, которая делает человека бесстрашным перед лицом смерти, чтобы назвать свою книгу «Лебединая песня».

Вообще-то лебеди, как известно, не поют. Но существует народное поверье: перед смертью у лебедя вдруг появляется голос, и он поет невероятно красивую песню.

Человек, назвавший свое произведение «Лебединой песней», понимает, что оно — последнее. Им движет желание договорить, досказать, дообъяснить. Успеть поведать о самом главном. Самому подвести итоги своей жизни так, как он считает нужным и правильным.

Когда герой твоего повествования подводит итоги своей жизни — это просто подарок для биографа. Ты ведь тоже должен подытожить — а тут, пожалуйста, — целая книга!

Потому так важна для нас «Лебединая песня».

Не ищите в ней ни страха смерти, ни какого-то элегически-красивого прощания с жизнью. У нашего героя не тот характер, не то восприятие жизни.

Песталоцци, как всегда, занимается делом.

Основа книги — очередной рассказ о системе.

Читая «Лебединую песню», создается ощущение, будто Песталоцци хочет рассказать буквально обо всем, что он понял про обучение детей, с максимальной полнотой раскрыть свои методы природосоответствия и элементарного образования. Все, все, все рассказать. До последней точки.

Он понимает, что «на потом» ничего оставлять нельзя, нет у него никакого «потом». Как боец, принимающий свой последний бой, бросает все гранаты, понимая, что погибнет, так Песталоцци кидает в читателя все слова, понимая, что договорить, дообъяснить не удастся.

«Или сейчас, или никогда» — вот основной принцип этой педагогической книги.

«Не знаю, нужно ли еще добавлять, что человек в моем возрасте часто и охотно прибегает к повторениям, — пишет Песталоцци в предисловии к „Лебединой песне“, — что даже чувствуя близость смерти, даже на смертном одре он не устает повторяться и до последнего вздоха не может досыта наговориться о предметах, все еще особенно близких его сердцу»[152].

Конечно, взаимоотношение человека со смертью — вопрос сложный, философский, сакральный. Не у всех хватает смелости в эти взаимоотношения вступить. Да и Господь не всем дает возможность приготовиться, подвести итоги.

Как мы уже сказали: Песталоцци относился к смерти со спокойствием истинно верующего человека. Он будто договорился, что она не придет раньше, чем он закончит свою «Лебединую песню». И, надо сказать, смерть его послушалась.

«Лебединая песня» — последняя попытка педагога и философа, всегда ощущающего себя частицей человечества, объяснить этому самому человечеству все то, что объяснить не удалось. Или кажется, что не удалось.

Поэтому в этой книге, как, впрочем, и в предыдущих — невероятным образом переплетаются философские искания нашего героя, абсолютно практические советы по воспитанию детей и автобиографические мотивы.

Хочется досказать обо всех сферах своей жизни.

«Глаз хочет смотреть, ухо — слышать, нога — ходить, а рука — хватать. Но также и сердце хочет верить и любить. Ум хочет мыслить. В любом задатке человеческой природы заложено естественное стремление выйти из состояния безжизненности и неумелости и стать развитой силой (курсив мой. — А. М.)»[153].

Не будем забывать, что Песталоцци, — как и любой крупный педагог, — был весьма своеобразным философом. В процитированных словах — основа его философии. Человек создан Богом (Природой) для побед и свершений. Задатки сил, необходимых для этих побед, изначально заложены в нем. Задача воспитания состоит в том, чтобы эти задатки определить и развить, а не уничтожить, навязывая какие-то собственные приоритеты.

Повторюсь, чтобы лучше запомнить, — главное педагогическое открытие Песталоцци в том, что учитель (а это и педагог в школе, и мать-отец или бабушка-дедушка) не должен идти к ребенку с собственным пониманием мира. Его задача: пытаться понять, каким видит этот мир ребенок. При этом необходимо помнить, что ребенок всегда видит мир по-своему. В любом возрасте у него есть этот собственный взгляд.

Учитель — не тот, кто диктует, что необходимо делать. Он — познаватель мира маленького человека, раскрыватель его возможностей, помощник в том, чтобы эти возможности реализовать.

Когда я говорю о том, что практические советы и философские выводы в «Лебединой песне» переплетены — это вовсе не означает, что вот тут кусочек про философию, а тут — про воспитание.

О нет! Песталоцци демонстрирует философский подход к самому процессу обучения. И это очень важно.

Философия и педагогика перемешаны, если можно так сказать, в одном блюде. И в деятельности нашего героя, и в его книге они по отдельности не подаются.

Обучение, образование ребенка есть процесс ни в коей мере не механический. В нем в первую очередь необходимо понять суть, а уже потом переходить к приемам.

Вот, например, Песталоцци рассуждает о важной педагогической задаче: как научить маленького человека говорить?

Задача матери, а именно она, напомню, по мнению Песталоцци, первый и главный учитель своего ребенка — сначала дать почувствовать своему чаду прелесть и уникальность мира. Зачем? Чтобы ребенку самому захотелось назвать словами все то прекрасное, что он видит.

Элементарный принцип образования — это когда учителем выступает природа. Звуки — не бессмысленный шум, буквы — не абстрактные крючочки. Ни в коей мере! Все это — инструменты для описания красоты мира, для понимания волшебства природы.

Сначала ребенок воспринимает все это на чувственном уровне, ведь он тоже — часть природы. Затем у него возникает естественное — природное — желание об этом рассказать другим и себе самому. Отсюда появляется естественное желание говорить. И читать. Ведь не все интересное можно увидеть непосредственно — о чем-то далеком прекрасном можно только прочесть.

И желание говорить, и желание читать — естественны. Они должны возникать не по воле педагога, а из природного стремления ребенка.

Многократно повторяется в «Лебединой песне» важнейшая для Песталоцци мысль: главная задача и родителей, и школы — не вбивать в голову детей какие-то истины и правила, а научить их наблюдать природу.

Как научить? Да просто! Обращать внимание маленького человека на то, что в природе происходит.

И, разумеется, любимый Песталоцци пример с водой: пойми, прочувствуй жизнь воды, и ты начнешь осознавать жизнь природы. Не учебник по природоведению, а сама вода поможет тебе понять волшебные законы жизни природы, а значит, и тебя самого.

Я останавливаюсь на «Лебединой песне» не только потому, что это — последнее произведение нашего героя, итоговое. С ее помощью так просто и логично подвести итог и