У Купер где-то завалялся несмываемый маркер, а вот найти клейкую ленту будет проблематично…

Голос на другом конце линии спросил, слышит ли она его.

Купер?

Купер?

Она убила человека.

Убила мальчика. Не мужчину, а мальчика.

•

Когда она думала об Алеке, когда пыталась вспомнить, перед глазами появлялся образ – лунная улыбка на поверхности озера. На записи видно, как в полумраке он идет к воде, к Ребекке, к своему сыну.

Однажды, незадолго до собственной смерти, она еще вернется сюда. Не одна, вместе с собакой. Волосы Купер будут седыми. Она вернется на то место, где впервые отняла у человека жизнь. В последний раз пройдет по заброшенному городу, по опустевшим улицам.

Она приедет и постоит на берегу того озера, размышляя, был ли там в ту ночь кто-то еще. Давние страхи и сомнения продолжат терзать Купер, они будут поражать ее тело и разум снова и снова, пока она не перестанет спать по ночам из-за того, что ее сны населяют одни лишь мрачные очертания.

Купер представляла, что Алек стоит рядом, задает очередной нелепый вопрос, перебивает ее, улыбается своей глупой улыбкой. А вокруг все остальные, призраки сотен разных расследований, удивленные тем, что она все еще здесь.

Вот такая жизнь ждала Купер, если бы она сказала «да». Если бы не поехала домой. Если бы не сказала себе, что может быть счастливой, что может измениться, выйти за рамки своей работы.

Она не хотела бояться.

Люди, хорошие и плохие, жили дальше, порождая новые поколения.

Алек – каким он был и каким стал – продолжал жить в сознании Купер.

Ему казалось, что он ее любит.

А еще он считал, что любит своего сына.

В чем же секрет жизни? Как стать счастливым?

Теперь Купер поняла, что все очень просто. Просто не надо вообще задавать себе этот вопрос. Такая вот уловка.

Она поднесла телефон к уху и ответила.

Благодарности

Спасибо моим друзьям Дж. К. Баккарису, Хосе Борромео, Саре Лонгторн, Анне Уортон, Патрику Уиксу, Валери Прайс, Гэри Кингсу и моим однокурсникам из Университета Восточной Англии за ваши бесценные отзывы и советы. Спасибо Клэр Макгоуэн, Дугу Джонстону и TLC за содержательные комментарии к первым черновым версиям. Благодарю доктора Харриэт Брукс-Браунлай за детальные разъяснения в области ветеринарной патологии и Грэму Бартлетту за проверку сцен, описывающий работу полиции, на соответствие фактам. Также хочу поблагодарить Джайлса Фодена за то, что оказывал роману поддержку с самого начала и предложить назвать его «16 лошадей», определив таким образом будущее этой книги.

Спасибо моему агенту Сэму Коупленду. Моя жизнь перевернулась, когда я отправил тебе на почту отрывок объемом в 16 тысяч слов (вот так совпадение), и без твоей поддержки, без твоих наставлений на протяжении последних двух лет я и сам мог бы, наподобие лошадей из романа, потерять голову. Спасибо Питеру Штраусу, Стивену Эдвардсу, Сэму Коутсу, Тристану Кендрику, Катарине Волкмер, Натасие Патель, Онор Спрекли, Мэделин Даннигэн, агенту по киноадаптациям Мишель Кроэс, Ариану Акбару и всем остальным из литературного агентства RCW и CAA за все, что вы сделали для «16 лошадей».

Спасибо моему редактору Марии Рейт за проницательную, вдумчивую и внимательную работу над романом. Благодаря вам не только роман, но и его автор стал лучше. Также хотел бы сказать спасибо и другим людям из редакторской команды в Соединенном Королевстве, а именно Джози Хамбер, Саре Арратун, Рози Уилсон, Элис Грей, Саманте Флетчер, Клэр Гатзен, и в Соединенных Штатах, в том числе моему редактор Закари Уэгмену, бывшему редактору Ноа Икеру, Лорен Биттрич, Максин Чарльз, Кэтрин Турро, Лизе Дэвис и Джейсону Рейгалу. Благодаря вашим трудам читатели смогут держать в руках мою книгу.

Спасибо моим родителям Трише и Гленну, а также моей сестре Эми за постоянную поддержку моих писательских начинаний (лет с восьми я заваливал вас миллионами черновиков со своими рассказами!). Написание романа – процесс крайне увлекательный и приносящий глубокое удовлетворение, но при этом довольно одинокий. Вы всегда рассказывали мне о том, что вам понравилось в моей работе, и без вашей непрестанной веры в мои способности я бы не сумел дописать эту книгу. Спасибо остальным родственникам – Дирдре, Хильде, Бену и Джеймсу – за то, что читали финальные версии романа и делились впечатлениями, а еще моей племяннице Иззи, которая родилась в тот самый день, когда агенты связались со мной насчет издания «16 лошадей». Надеюсь, тебе понравится книга, когда ты вырастешь и сможешь прочитать ее.

Наконец, благодарю доктора Шарлотту Мэхуд, ветеринарного хирурга, Купер из реальной жизни, за твои советы по поводу животных, за эмоциональную поддержку, отзывы, за твое терпение и любовь во время написания романа. Когда мы познакомились в 2012 году, я еще не был профессиональным писателем, а ты не была ветеринаром, я не умел щелкать пальцами, а ты не умела свистеть. Над последним пунктом тебе еще предстоит поработать, но три мечты из четырех сбылись – по-моему, очень неплохо. А на остальное у нас впереди вся жизнь.

Дорогие читатели, книга, которую вы только что прочитали, не появилась бы без участия всех этих людей. Если роман вам понравился и если вы встретите кого-то из них вживую, обязательно поблагодарите их.

Примечания

1

Перевод Г. Кружкова. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Алексей еще в постели? Скажи, чтоб вставал. Пора в школу (польск.).

3

Хорошо, я тоже тебя люблю. Тефтели сделаю попозже, ладно? (польск.).

4

От англ. «marsh» – болото, топь.

5

«Триада Макдональда» – набор из трех поведенческих характеристик – зоосадизма, пиромании и энуреза, который психиатр Джон Макдональд связывал с предрасположенностью к особо жестоким преступлениям.

6

Перевод Г. Кружкова.

7

Я хочу домой. Пожалуйста… (польск.)