в Бостоне, была обычным явлением. Он с удивлением узнал о том, что у англичан один человек из двенадцати переживает такую форму галлюцинации. У женщин она случается еще чаще: у одной из восьми. На самом деле, этот процент не так высок по сравнению с другими народами. Например, в России этот процент в два раза выше, а в Бразилии почти у 25 % населения время от времени случаются галлюцинации подобного рода. Причем речь идет о нормальных людях, не страдающих душевными недугами и не переживающими острый стресс. Такие данные позволили Джейнесу сделать вывод о том, что в определенных обстоятельствах многие (если не все) люди могут переживать слуховые галлюцинации, а колебания в проценте вызваны культурными различиями.

По мнению Джейнеса, этот яркий пример слуховой галлюцинации может объяснить религиозный опыт общения с богами, свойственный всем народам. Теперь он мог понять, почему человек, живущий в определенный культурно-исторический период, когда никто даже не сомневался в существовании богов, уверенно считал такой голос посланием некоего бога. А зловещий и сумбурный пафос послания этого голоса лишь усиливает такое верование.

Джейнес подумал, что у этого явления есть что-то еще. Он указал, что 99 % времени всей человеческой эволюции люди жили вместе в тесно связанных и взаимозависимых общинах. Внутри этих общин ни у кого не было чувства индивидуальности, не было острого чувства «я», эго. По мнению Джейнеса, понятие о личности появилось примерно в первом тысячелетии до нашей эры. Джейнес подтверждает свою теорию собственными более ранними изысканиями — например, своим комментарием «Илиады» (примерно 1000 г. до нашей эры). В книге «Исток сознания и распад двухпалатного ума» Джейнес отмечает, что в «Илиаде» не отражены представления об уме и мышлении, там люди совершают свои поступки по воле богов:

Когда Агамемнон, царь людей, крадет у Ахилла его возлюбленную, именно бог хватает Ахилла за волосы и предупреждает его о том, чтобы он не ссорился с Агамемноном. И именно бог впоследствии поднимается из глубин моря и утешает его. Бог тихо шепчет Елене, чтобы она омыла свое сердце слезами ностальгии… Именно бог провоцирует ссору среди людей, которая перерастает в войну, а затем планирует ее стратегию. При этом один бог заставляет Ахилла пообещать не участвовать в битве, а другой бог уговаривает его воевать… На самом деле, место сознания занимают боги.

Джейнес утверждает, что в текстах того исторического периода нет никаких свидетельств о рефлексии, самонаблюдении. Люди никак не анализируют свои побуждения, считая их волей богов. Голос в голове создает побуждение, этот голос истолковывают как послание какого-нибудь бога. У древнего человека не было внутреннего диалога с целью определить необходимое действие. Боги приказывали человеку, и он исполнял их волю.

Что же заставило доисторического человека думать именно так? По мнению Джейнеса, решение самое простое: мозг древнего человека был цельным. «Раскол» мозга на правое и левое полушария случился именно в наше время. Связующим мостом между ними служит лишь мозолистое тело. «Личность» правого мозга может обращаться прямо к «я». Эти наставления или советы истолковывались как внешние голоса из божественной сферы. Когда произошел раскол, когда человек стал «двухпалатным», этот связующий канал утратил свою эффективность. Человек развил представление о личности и начал слушать свои мысли, то есть мысли левого мозга. В результате «скрытый наблюдатель» был изолирован, заключен в ведомое полушарие и имел возможность лишь изредка общаться с человеком. Такие возможности возникают в периоды острого стресса или тревоги, когда создаваемые организмом опиаты заполняют мозг, или когда гипнотизер погружает человека в состояние глубокого транса. Именно этот голос Джейнес услышал в тот памятный вечер в Бостоне, именно этот голос говорил с Сократом.

Этот голос оказал глубокое влияние не только на книгу Джейнеса, но и на всю его жизнь. Без этого послания он просто не стал бы заниматься определенными научными изысканиями, а его книга, если бы он вообще написал ее, содержала бы в себе совсем другие выводы. Сократ всю жизнь руководствовался своим Божественным Знаком, неким «внешним» вещавшим ему гласом — может быть, голос Джейнеса принадлежал его Даймону? Ссылаясь на Сократа, позднее философы сумели связать руководящего духа этого мыслителя с голосами богов. Во 2 веке нашей эры Максим из Тира писал:

Что представляла собой истина древней тайны о божественном наставнике Сократа? Разумеется, Гомер лучше всех объяснил этот момент, написав о том, как боги предстают перед героями. Афина руководила Одиссеем — точно так же, некий божественный знак управлял Сократом и другими добродетельными людьми. Ты не настолько наивен, чтобы полагать, будто Гомер подразумевал этих «богов» в буквальном, физическом смысле.

Далее Максим говорит, что в действительности Гомер подразумевал божественные силы:

Даймоны сопровождают добродетельных людей, разделяя с ними их судьбу и защищая их.

А как же современный человек? Если статистика Джейнеса верна, значит многие из нас взаимодействуют с нашим Даймоном регулярно. Получается, что этот «другой человек» живет с нами вместе, незримо и неслышно, до тех пор, пока он (она) не решит, что ему необходимо вмешаться в наши дела. В своей книге «Совпадение» Инглис рассказывает о различных современных эквивалентах Божественного Знака Сократа. Примером нам послужит история, рассказанная итальянским оперным певцом Тито Гобби. В автобиографии он рассказывает о тех временах, когда он слишком быстро ездил на машине вдоль пропасти по горной дороге. И как-то раз, когда Тито ехал особенно дерзко, он вдруг услышал голос брата, Бруно:

…столь отчетливо, словно он сидел подле меня. Брат сказал: «Немедленно остановись». Я инстинктивно выполнил приказание: остановил машину на широкой травянистой обочине. По-видимому, эта просторная площадка была единственной на протяжении всей дороги. По прошествии нескольких минут из-за узкого поворота вылетела фура с прицепом, виляя по дороге.

В другом примере писатель Филипп Пол шел на работу во время войны, когда Лондон часто бомбили немцы. И вдруг некий голос велел ему остановиться. Разумеется, Филипп удивился, и голос разума решил проигнорировать «хулигана». В книге «Невидимая сила» Пол вспоминает:

Предостережение прозвучало еще раз. Тогда я поставил ногу на груду булыжников и притворился, будто завязываю шнурки. И в этот момент высокая стена отделилась от развалин и рухнула на мостовую, завалив чуть опередивших меня прохожих горой щебня в три метра высотой.

В этих случаях «голос» спас жизнь своему низшему «я». Так Даймон продемонстрировал свою способность видеть будущее. Очевидно, мы не услышали бы эти истории, если бы Даймон не вмешался, поскольку тогда Пол и Гобби просто погибли бы.

Остается неясным, какое из двух существ управляет личностью «я». У нас уже есть факты в пользу того,