Я писал в рапорте, что принимать на себя ответственность за движение императорского поезда при таких условиях не намерен и поэтому прошу увеличить число часов езды. Министр путей сообщения Посьет мне ответил: “Ездим же мы, и ничего не случается”. Тогда я не выдержал и заявил: “Ваше высокопревосходительство, пускай делают другие, как хотят, а я государю голову ломать не хочу, потому что кончится это тем, что вы таким образом государю голову сломаете”» (С. Ю. Витте).

Витте был практик с двадцатилетним стажем и ужасался беспечности Посьета. Министерский вагон кренило от разных болванок, которые тот навесил на левую стену, делая ими замеры – пустые, ненужные. Витте еще допускал, чтобы этот вагон был в самом хвосте, но его в этот раз затолкали вторым от паровозов, что еще увеличило риск. Как и предвидел Витте, поезд сошел с рельсов.

В момент крушения императорская семья и приближенные завтракали в вагоне-столовой. В передней части вагона располагался буфет, с противоположной стороны сервировали закуски, а центр занимал большой прямоугольный стол. Внезапно раздался сильный толчок, от которого посуда полетела на пол, и все инстинктивно схватились за стол. Через несколько секунд толчки последовали один за другим, вагон на глазах стал рассыпаться, официанты возле буфета были раздавлены. Остальные остались живы лишь потому, что «стены сдвинулись и задержали падение крыши», – как написал в отчете А. Ф. Кони.

«Крыша навалилась на нас косо, – вспоминал художник М. А. Зичи, присутствовавший на завтраке, – с моей стороны между стенкой вагона и крышей оказалось отверстие, через которое я и ввыбрался. За мной – графиня Кутузова, за нею государь. Государыня, насколько я помню, была вынута из окошка вагона».

Перед глазами пострадавших предстала картина страшной катастрофы: первый локомотив стоял неповрежденным, только задние колеса сошли с рельсов, но второй паровоз зарылся в насыпь. Четыре первых вагона оказались разбитыми в щепы, один из них служил передвижной мастерской, и рабочие в нем были насмерть раздавлены многопудовыми запасными колесами. Следующим после вагона-ресторана был детский вагон. В момент аварии в нем находилась шестилетняя дочь императора Ольга и ее няня. Вагон сошел с рельсов, встав поперек пути, погасив скорость состава, няньку и девочку выкинуло под насыпь. «Хорошо помню, как при первом же ударе со стола упали вазы и разбились вдребезги. Я испугалась. Няня посадила меня к себе на колени и обняла. Послышался новый удар, и на нас обеих упал какой-то тяжелый предмет. Потом я почувствовала, что прижимаюсь лицом к мокрой земле… Рассказывали, что когда я кинулась бежать от изувеченного вагона, то все время кричала: “Теперь они придут и убьют нас!”» (Из воспоминаний Ольги Александровны).

Кругом бушевал ад. Некоторые вагоны, находившиеся сзади, продолжали двигаться, сталкиваясь с передними и падая набок. Оглушительный лязг железа, крики раненых настолько перепугали шестилетнюю девочку, что лакей Кондратьев едва поймал ее, – она визжала и царапала ему лицо. Няня ее, к счастью, тоже была жива.

6 ноября Мария Федоровна писала своему брату в Грецию:

«… Как раз в тот самый момент, когда мы завтракали, нас было 20 человек, мы почувствовали сильный толчок и сразу за ним второй, после которого все мы оказались на полу, и всё вокруг нас зашаталось и стало падать и рушиться. Всё падало и трещало как в Судный день. В последнюю секунду я видела еще Сашу, который находился напротив меня за узким столом и который затем рухнул вниз вместе с обрушившимся столом. Был еще третий толчок и много других прямо под нами, под колесами вагона, которые возникали в результате столкновения с другими вагонами, которые наталкивались на наш вагон и тащили еще дальше. Все грохотало и скрежетало, и потом вдруг воцарилась такая мертвая тишина, как будто в живых никого не осталось.

Все это я помню очень отчетливо. Единственное, чего я не помню, это то, как я поднялась, из какого положения. Я просто ощутила, что стою на ногах, без всякой крыши над головой и никого не вижу, так как крыша свисала вниз как перегородка и не давала никакой возможности ничего видеть вокруг: ни Сашу, ни тех, кто находился на противоположной стороне вагона, так как самый большой вагон оказался вплотную с нашим. Это был самый ужасный момент в моей жизни, когда я поняла, что я жива, но что около меня нет никого из моих близких! Единственно, кого я увидела, были военный министр и бедный кондуктор, молящий о помощи!

Потом я вдруг увидела мою милую маленькую Ксению, появившуюся из-под крыши немножко поодаль с моей стороны. Затем появился Георгий, который уже с крыши кричал мне: “Миша тоже здесь!” и, наконец, появился Саша, которого я заключила в мои объятья. Мы находились в таком месте вагона, где стоял стол, но ничего, что раньше стояло в вагоне, не уцелело, все было разрушено. За Сашей появился Ники.

Подумай только, лишь одна бедная маленькая Ольга была выброшена из своего вагона, и она упала вниз с высокой насыпи, но не получила никаких повреждений. Но какую скорбь и ужас испытали мы, увидев множество убитых и раненых, наших дорогих и преданных нам людей! Душераздирающе было слышать крики и стоны и не быть в состоянии помочь им или просто укрыть их от холода, так как у нас у самих ничего не осталось. Все они были очень трогательны, особенно когда, несмотря на все свои страдания, они спрашивали: “Спасен ли государь?” и потом говорили:

“Слава Богу!” Я никогда не видела ничего более трогательного. Эта любовь и вера в Бога действительно поражали.

Мой дорогой пожилой казак, который был около меня в течение 22 лет, был раздавлен и совершенно неузнаваем, так как у него не было половины головы. Также погибли и Сашины юные егеря, которых ты, наверное, помнишь, как и все те бедняги, кто находился в вагоне, который ехал перед вагоном-рестораном. Этот вагон был полностью разбит в щепки, и остался только маленький кусочек стены! Наш вагон был полностью разрушен.

Подумай только, видеть перед собой разбитые вагоны и посреди них – самый ужасный – наш, и осознавать, что мы остались живы! Это совершенно непостижимо! Это чудо, которое сотворил наш Господь! Чувство вновь обретения жизни непередаваемо, и особенно после этих страшных мгновений, когда я звала своего мужа и пятерых детей! Нет, это было ужасно. Можно было сойти с ума от горя и отчаяния. Господь своим милосердием вернул мне их всех, и я никогда не смогу отблагодарить Его