огромный костер, садились вокруг, лицо и руки натирали солью, а дождь брызгал в лицо, брызгал на руки… И вот…

– Кто следующий, – послышался в дверях любезный возглас врача.

«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 8 августа 1930, № 1893, с. 3.

О вредителях

Нынешнее дождливое лето печально отразилось на тех эмигрантах, которые решили сесть на землю во Франции и заняться сельским хозяйством.

Воображаю, как им, беднягам, противно сидеть на мокрой земле!

Приятель из-под Бордо пишет, что никогда, кажется, со времен епископа Гаттона[227], Европа не видела на своих полях столько лишней воды, сколько сейчас.

Из департамента Вар друзья тоже жалуются, что по случаю дождливой погоды с виноградниками дело совсем дрянь, и что вообще все отрасли земледелия в этом году не оправдали надежд.

А, главное, повсюду развелась масса вредителей.

В самом деле. Не только в глубине Франции, но даже здесь, под высококультурным Парижем, в этом году улиток и земляных блох несметное количество. Все мы, огородники, как любители, так и профессионалы, начинаем впадать в злобное отчаяние. Земляные блохи, которым полагается существовать только весной, как ни в чем не бывало пожирают сейчас листья капусты, редиски и репы, превращая их в канву для вышивания крестиками. Улитки, обычно хозяйничающие на французских огородах только до начала жаркой погоды, до сих пор объедаются салатом, капустой и поздними посевами огурцов. Редиски за все лето почти никто не мог добиться – вся ушла на прокорм подлых скачущих тварей. Огурцы пришлось пересеивать много раз. Не успеют показаться скромные семядольные листочки, как жирная рыжая каналья с рогами наваливается на нежное существо всей своей тяжестью и во мгновение ока оставляет от растения короткий корешок, сиротливо торчащий из земли.

А если сюда прибавить еще микроскопических улиток, поедающих набухшие семена в почве, вспомнить про бабочек-капустниц, проволочных червей, личинок майского жука, который, кстати сказать, в этом году собирается веселый месяц май праздновать в сентябре, то можно представить душевное состояние огородника. Какую выдержку надо проявить, чтобы не накинуться с бешенством на грядки и не начать их топтать своими собственными ногами! Сколько нервного здоровья необходимо иметь, чтобы не сойти с ума, не заболеть манией преследования!

Между прочим, во французских огородных руководствах против улиток, земляных блох и других сомнительных друзей человечества рекомендуются кое-какие способы борьбы. Улиток, например, советуют собирать с грядок руками и бросать в кипяток. Делать обход огорода нужно раза три: с наступлением темноты, в глухую полночь и перед рассветом. Вы берете потайной фонарь в одну руку, жестянку с кипятком в другую руку, третьей рукой придерживаете лист растения, четвертой рукой снимаете улитку… И обходите таким образом весь огород.

Если вода почему-либо остынет, можно сейчас же вернуться домой, разбудить жену, детей, вскипятить снова воду и опять отправляться в ночное. Если огород от дома далеко, можно, возвращаясь, тут же на корточках прикорнуть, в ожидании рассвета, а затем, когда солнце взойдет, отправляться, бодрым и свежим, на обычную ежедневную работу.

Кроме ночного сбора улиток существуют еще кое-какие способы. Например, всевозможные средства «тюлимас», «оксилимас»… Вы покупаете этот «тюлимас» в магазине, идете на огород, обсыпаете порошком грядку, и, пока порошок под дождем исчезает, спешно бежите обратно в магазин и покупаете новый мешочек. Пока вы бегаете с огорода в магазин и из магазина в огород, улитки с интересом осматривают порошок, советуются, пробуют, нет ли в нем чего-нибудь для них съедобного и, не найдя ничего, раззадорив свой аппетит, быстро лезут на растения и начинают закусывать с удвоенной энергией.

В общем, действительно, странно. Все на Западе изобретено, все предусмотрено, налажено, есть даже машинки для чистки картофеля, спирали для моркови, снималки шкурки с апельсин, приспособления для разрезания огурца на тонкие ломтики… а, вот, верного средства против улиток не придумано. Хотя улитки на Западе существуют уже давно и иногда играют важную роль не только в сельском хозяйстве, но даже в политике. Достаточно вспомнить, что в 1525 году в Швабии из-за этих вредителей началось огромное крестьянское движение, когда какая-то графиня заставила своих мужичков собирать улиток в праздничный день[228].

Точно также нет до сих пор настоящего средства и против земляных блох. В одном из руководств я вычитал, что хорошо в данном случае для борьбы поступать так. Брать широкую доску, густо смазывать ее дегтем и водить смазанной частью над грядкой. Блохи с испуга подпрыгивают, прилипают к доске и погибают. Однако, этот способ очень хлопотлив: из миллиона блох, как я убедился на опыте, соглашаются прилипнуть к доске всего два-три десятка. Остальные отказываются. Кроме того, способ оказывается слишком дорогим: во-первых, после каждого опыта приходится выдергивать измазанные дегтем растения и сажать вместо них новыя; во-вторых, необходимо сейчас же по возвращении с огорода отдавать в химическую чистку свой костюм, что стоит значительно дороже пучка базарной редиски.

Таким образом, чтобы понять положение севших на французскую землю соотечественников и искренно им посочувствовать по случаю дождливого лета, очень полезно самому хоть немного испытать на практике, что такое вредители. В этих гнусных существах, ведь, самое ужасное вовсе не то, что им хочется есть. Это вполне извинительно. Но посмотрите на тупую харю улитки или на жизнерадостную морду блохи, какое самодовольство! Мало того, что грабят, бесчинствуют, беззастенчиво пользуются чужим трудом… Безусловно, подобно творцам пятилетки, в силу природного своего нахальства и наглости, они искренно воображают, будто огород их, а не наш, что капуста принадлежим им, а не тому, кто сажал. И я уверен, что когда на огороде вдруг показывается огородник, они не только не конфузятся и не чувствуют угрызения совести, но, наоборот, негодуют и ободряют друг друга:

– Защищайте союз республик! Вредитель явился!

Вот почему, видя у себя на огороде какую-нибудь гадость, я без всякого сожаления давлю ее ногой… Несмотря на всех Толстых и Достоевских.

Ибо принцип белой борьбы применим даже здесь: кто не уничтожает вредителей, тот сам вредитель.

«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 17 августа 1930, № 1902, с. 3.

Прежде и теперь

Прежде бывало так:

Приезжает в Петербург из черниговского имения Мария Ивановна, сообщает новости о родине, о соседях и привозит в подарок друзьям всякую всячину: кому банку с вареньем, кому особенных огурчиков, кому сушеных грибков, кому маринаду…

Узнаем мы, что Марья Ивановна прибыла, и стараемся ее повидать. Ведь живет-то женщина Бог знает где, в кои веки удается выбраться в столицу. А собеседница она интересная. Хотя деревенская жизнь немного засасывает, кругозор постепенно суживается, и за политикой внимательно не удается следить, однако, природный ум берет свое. Кроме того, сколько бодрости, наблюдательности, знания жизни!

– Ну, как урожай в этом году, Марья Ивановна?

– Спасибо, миленький. Сначала дожди все были, боялись, кабы хлеба не