Я снова попытался подняться. Очень медленно, считая про себя.

Получилось.

Неприятное ощущение в голове не прошло, но резкой боли удалось избежать.

Я присел на кровати и осмотрел комнату.

Предметы обстановки двоились и плавала перед глазами. Я немного поморгал, попытался сфокусировать зрение, но предметы упорно не хотели принимать ясные, четкие формы. Господи, до чего же неприятная штука — безумие!

Язык превратился в пересохшую мочалку, опух и начал занимать слишком много места. Я попытался облизать растрескавшиеся губы, но во рту не было ни капли влаги.

Да что же это такое! Пью жидкость, как верблюд, а в организме набирает темпы процесс обезвоживания! Что происходит?!

«Тебе нужно ехать в Город», — шепнуло благоразумие, которое каким-то чудом удержалось на своем месте.

— Как ты себе это представляешь? — спросил я с иронией. Говорить было нелегко, неповоротливый жесткий язык царапал небо.

— Очень просто. Сядешь в машину и поедешь, — ответило благоразумие.

Я присвистнул. Точнее, попытался это сделать.

— Ты считаешь, я смогу куда-то доехать? — осведомился я.

Благоразумие спохватилось и стыдливо умолкло.

Вот именно. Доехать я могу только до того света.

А пока передо мной стоит более скромная задача. Добраться до кухни и позавтракать обычным стаканом сока или минералки.

Я осторожно повернулся и опустил ноги на пол. Ноги подчинялись, но ощущал я их очень плохо. Посидел минуту, попытался пошевелить большими пальцами.

Пальцы шевелились. Слава богу.

— Ну, вперед, — сказал я сам себе. — Вставай. Только очень медленно.

Я приподнялся с постели, удерживая голову неестественно прямо, словно нес на макушке сосуд с водой.

Постоял, привыкая к новому положению. Голова была тяжелой, но резкая боль не возвращалась. Я уже понял, что самое неприятное время — первые десять минут после пробуждения. Главное — пережить эти десять минут, а дальше все пойдет гораздо легче.

Только вот переживать их с каждым днем все трудней и трудней. Сегодня у меня получилось. А завтра?

Что будет завтра?

Я испугался мысли о будущем. Будущее страшило меня гораздо больше, чем привидение, появившееся в моем доме или в моем больном сознании. Не нужно ходить к гадалке, чтобы представить мои недалекие перспективы.

В перспективе у меня палата в казенном доме, веселое буйное окружение, уколы, которых я боюсь как огня, и медленное, бесконечно медленное угасание в хороводе призраков.

— Ну, уж нет, — сказал я вслух. — Лучше застрелиться! Как прадед!

Я еще раз оглядел комнату, вспомнил, что нужно прихватить с собой мобильник, протянул руку к тумбочке.

И тут же ее отдернул.

На тумбочке рядом с телефоном лежала толстая тетрадь в плотной кожаной обложке.

Минуту я смотрел на дневник, как на привидение, затем протянул дрожащую руку и дотронулся до него.

Кожаный переплет отозвался в пальцах приятным ощущением прохлады.

Значит, не примерещилось.

— Я его сюда не приносил, — сказал я вполголоса.

Точно. Не приносил. Я ни разу не дотрагивался до рукописи прадеда с довольно давних пор.

Выходит, кто-то сделал это за меня. Кто?

Смешной вопрос. В доме нас только двое. Я и мое фамильное привидение.

— Ты меня достала! — сказал я вслух, обращаясь к Сандре.

Но ответа не получил. День принадлежал живым, а ночь — мертвым.

Я взял дневник, свернул его трубой, сунул под мышку, как градусник, и отправился на кухню.

Переход занял у меня рекордно долгое время: десять минут. Но в конце концов я добрался.

Открыл дверцу холодильника, отметив про себя, что сделать это оказалось трудней, чем вчера.

«Слабею», — подумал я. Достал открытый пакет апельсинового сока и чуть не выронил его из рук. Чудом сумел удержать упаковку и шлепнул ее на пол. Из надрезанного картонного горлышка плеснулась желтая жидкость.

Странно, пакет весит гораздо больше, чем вчера. Я, конечно, сильно ослабел, но точно помню, что вчера жидкость болталась на самом дне и из горлышка не переливалась.

Интересно, когда я открыл эту упаковку?

Я напрягся в попытке вспомнить. На дне глубокого колодца памяти что-то нехотя шевельнулось.

Память подсказывала, что со дня последнего приезда я открывал пакет сока всего один раз. Значит, это именно тот пакет. Но его содержимое не только не убывает, а еще и прибывает!

Так бывает, спрашиваю вас? Бывает?

Конечно, нельзя полагаться на мое больное сознание. Оно вполне могло отрезать лишний кусочек информационной пленки. Возможно, я открываю десятки пакетов, просто эту ненужную подробность мой мозг удалил на монтаже. Да, скорее всего, так и было.

Но мысль о странном пакете не заканчивающегося сока засела в моем мозгу и требовала ясности.

Обычно, одного пакета мне хватало на полтора — два дня. Судя по моей отросшей щетине и подкашивающимися от голода ногам, я не ем целую неделю. Это как минимум.

Зато жидкости за это время я выпил раз в пять больше нормы. Выходит, я уже должен был уничтожить больше десяти литров сока! Куда же я девал пустые пакеты?

Я открыл дверцу под мойкой и осмотрел мусорную корзину.

Мусора собралось много. Я ни разу не выносил корзину к общему контейнеру, стоявшему на повороте дороге в город. Точно помню. Ни разу.

Я поворошил кучу в ведре. Пустых пакетов в нем не было. Ни одного.

Вопрос: куда девались пустые пакеты, если они были? Не могли же они раствориться в воздухе!

Я налил себе стакан сока, не торопясь, выпил его. Немного посидел за столом, чувствуя, как проясняется голова. Это был мой любимый момент дня, момент, когда после выпитого стакана жидкости наступала трезвая ясность. Я ощущал даже небольшой подъем сил, который, правда, длился недолго. Обычно я пытался использовать этот короткий промежуток времени для того, чтобы поработать. Сегодня я решил добраться до подвала и проверить свои питьевые запасы.

По поводу минералки у меня тоже возникли некоторые подозрения.

В холодильнике стояла всего одна пластиковая бутылка. Жидкость из нее, как и из пакета с соком, не убывала.

Интересно, что за чудеса?

Я спустился в подвал и проверил имеющиеся резервы.

Так я и думал. Все на месте. Две десятилитровые упаковки сока не тронуты, минералка в ящиках не распечатана.

Очень интересно. Что же я пил все это время?