Сын хоронит мать на краю кладбища, рядом с могилой своей бабушки. А девушка, в которую он влюблён, как раз в это время соглашается поехать кататься с сыном мэра. Проезжая, кабриолет обдает грязью замершего на обочине горбатого парня с иконописным лицом, который возвращается с похорон матери. К его ботинку прилепилось крохотное птичье перышко. Горбун провожает кабриолет взглядом и видит в нём свою любимую.

– Смотри, – говорит сын мэра, указывая на горбуна, – как этот урод на нас уставился! В городе говорят, что у тебя с ним шуры-муры…

– Что ты, что ты! – отпирается девушка. – Ну сам подумай, как такое может быть: я и какой-то горбун! Да, он влюблён в меня, в меня многие влюблены, и мне его немножко жаль, самую капельку, но ничего больше!

– Ишь, какая ты добрая! – хохочет сын мэра. – Прямо ангел.

Горбун ждёт свою возлюбленную у её дома. Уже поздно, солнце давно село, на улице темно, светятся окна и фонари, а девушки всё нет. Но вот она наконец возвращается – оживлённая, весёлая, румяная. От неё пахнет дорогими духами и вином.

– Я боюсь за тебя, – волнуясь, говорит юноша. – Зачем ты связалась с сыном мэра? Он плохой человек, как и все в его семье. Он не даст тебе ничего, кроме горя и страданий.

– Он подарил мне духи и серёжки, – хвастается девушка. – Посмотри, какие прекрасные бриллианты.

– Бриллианты, даже самой чистой воды, редко дарят от чистого сердца, – качает головой юноша. – Пожалуйста, очень тебя прошу, держись подальше от сына мэра!

– Да кто ты такой, чтобы вмешиваться в мою жизнь и диктовать мне, что делать, а что нет! – топает ножкой девушка.

– Я тот, кто тебя любит, – отвечает горбун. – И ты много раз говорила, что тоже любишь меня. Хотя я тебе и не верю.

– И правильно делаешь, что не веришь! – отвечает девушка. – Я не люблю тебя. То есть я знаю, что ты хороший, и я неплохо к тебе отношусь, но как взгляну на этот твой ужасный горб…

– Это не горб, это крылья, – тихо возражает он.

– Крылья?! – Она истерически смеется. – Вот из-за этих историй твоей сумасшедшей матери над тобой все и потешаются. Разве ты этого не понимаешь?!

– Нет. И не хочу понимать.

Юноша отворачивается и уходит.

А девушка смотрит ему вслед. Ей стыдно за свои слова, тяжело и горько на сердце, она хочет догнать его, но не решается. Только нагибается и поднимает с земли маленькое белое пёрышко.

– Крылья… – повторяет она и зачем-то прячет пёрышко в кулак.

А на дворе снова февраль, и снова День святого Валентина. В честь праздника сын мэра закатывает накануне грандиозную пирушку. На вечеринке собирается вся золотая молодёжь городка, дети самых богатых родителей. Все девицы наряжены и ухоженны, но ни одна из них даже сравниться не может с самой красивой девушкой, которую любит горбун. На вечеринке девушка прямо нарасхват, её окружают толпы поклонников, наперебой приглашают её танцевать. А сын мэра смеётся и всё подливает и подливает ей шампанское.

Утром девушка просыпается с больной головой в его спальне. Она хочет поцеловать парня, но тот отталкивает её.

– Отвали, и без тебя тошно.

И добавляет:

– Ты меня совершенно разочаровала. Оказалась бревно бревном. С каменной статуей в постели и то веселее, чем с тобой.

– Зачем ты так говоришь? – восклицает девушка. – Как ты можешь?! Я думала, ты любишь меня…

– Люблю? – хохочет сын мэра. – Совсем сдурела? Да ты такая же чокнутая, как твой горбатый дружок. Одного поля ягоды! Ох, как башка трещит…

– Но я… Но мы… – лепечет девушка, но сын мэра её больше не слушает.

– Пошла прочь! Надоела!

На площади ярмарка и праздничное гулянье – город празднует День влюблённых. Девушка замечает стайку подружек и подходит к ним. Подруги, увидев её, так и покатились со смеху.

– Глядите, бревно пожаловало! – хохочут они. – Эй ты, ледышка! Весь город только и говорит, что в постели ты хуже каменной статуи. Ну ты и осрамилась! Теперь ни один парень не возьмёт тебя замуж, даже самый завалящий. Разве что твой урод-горбун. Будешь с ним на голубятне век вековать!

Девушка в ужасе закрывает лицо руками и бросается прочь от подруг. Оказывается, сын мэра уже успел всем всё рассказать. И что ж теперь с ней будет?

Ей кажется, что весь город смотрит на неё и потешается над ней.

В толпе у прилавков девушка видит своих родителей и подходит к ним. Но даже они гонят её прочь от себя.

– Ах ты дрянь, дешёвка, потаскуха, шлюха! – кричит на неё отец. – Ославила нас на весь город! Теперь из-за тебя стыдно людям показаться!

– Бесстыдница! – вторит ему мать. – Уйди с глаз моих! Видеть тебя не хочу!

Перебранку слышат все вокруг, смеются, показывают пальцами. Не смеётся один только горбатый юноша. Он работает и в праздник – местный кузнец поставил его торговать ножами. Горбун подбегает к своей любимой и берёт её за руку.

– Не слушай никого! – с жаром говорит он. – Сейчас тебе очень больно и плохо, но всё пройдёт, всё забудется. Ты ещё обязательно будешь счастлива. Я позабочусь о тебе.

Но девушка отшатывается от него:

– Ты? Нет, ты мне не нужен! Я не хочу быть с тобой! Лучше прыгну с горы, чем буду жить с уродом!

И бежит прочь, прямо к горе.

Идёт крупный снег, валит всё сильнее и сильнее. И сквозь эту метель девушка, поскальзываясь и падая, поднимается на вершину скалы, туда, где стоят развалины церкви.

Внизу продолжается праздник. Шумит ярмарка, веселятся гуляющие. По главной площади с шумом прокатывает кабриолет, в нём сын мэра, по обеим сторонам от него новые пассии – ближайшие подруги девушки.

Все смеются.

Город не хочет знать о человеческой боли. Разве волнуют его чужие обиды? Разве почувствует он тоску одного-единственного сердца? О нет, в его кипящем котле и так достаточно компонентов. Солёная шутка, острое словцо, сладкое перешёптывание очередной парочки, кислая зависть одинокой некрасивой девицы… Варево бурлит, всё перемешано. Чем острее, тем лучше!

И вот девушка уже на вершине скалы. Ещё шаг – и она рухнет в пропасть.

– Мам, смотри, кто-то с Горы самоубийц прыгает, – дергает за подол свою мать ребёнок.

Горбун слышит эти слова, поднимает взгляд и видит свою возлюбленную на краю гибели. Ему вспоминаются слова матери: «Когда тебе станет по-настоящему больно, твои крылья раскроются». Но неужели для этого нужно, чтобы его возлюбленная умерла? Нет, ни за что! Если крылья не раскрываются сами, значит,