Подобные предсказания – дело будущего, а пока что, обжегшись на молоке, люди начинают дуть на воду. Несколько лет назад многие жители Иркутска впали в панику по причине, которую надо было бы благословлять, – из города началось массовое бегство тараканов. Уж не бегут ли они из города перед его гибелью, как крысы с тонущего корабля? Ученые-энтомологи были озадачены: может, в воздухе, далеко не чистом, появились какие-то опасные для них вещества? А может, это обычная миграция и пугаться вовсе не стоит – такое счастье, увы, ненадолго, и эти неприятные спутники человека снова появятся в домах? Во всяком случае, стихийные бедствия городу пока не грозят.

Когда я писала эти строчки, у моих ног лежал белый шпиц по имени Цунами. Когда-то собаку назвали так потому, что ее имя должно было начинаться с буквы Ц, но оказалось, что оно очень подходит к ее ураганному характеру. Эту маленькую собачку боялись все соседи. Сейчас это уже пожилая, степенная собака, но все равно в ней, как и в миллионах ее сородичей, скрыты таинственные, непонятные нам способности, происхождение которых мы пока не знаем и изучение которых еще впереди.

Фантасты давно брались предсказывать, когда, в каком году в нашем мире произойдут те или иные события. Например, прошел 2001 г., однако «космическая одиссея»[81] человечества если и состоялась, то не в тех масштабах, о которых когда-то мечтали Артур Кларк или Иван Ефремов. Но вот в середине прошлого века Айзек Азимов в одном из рассказов цикла «Я – робот» написал: «В 2008 г. она (Сьюзен Кэлвин, от лица которой ведется повествование) получила степень доктора философии по робопсихологии и стала работать в качестве одного из первых практикующих робопсихологов… Робби на самом деле был создан практически с одной целью – служить в качестве компаньона маленького ребенка» («Странный товарищ по играм», в русском переводе – «Робби»). В этом случае жизнь опередила фантастику: уже давно созданы роботы-гуманоиды, роботы-собачки, роботы-коты, просто роботы, предназначенные для развлечения – и не только для детских забав, но и для вполне взрослых дядь и теть. Существует уже и Институт робопсихологии и роботерапии, основанный нашими соотечественниками в городе Вашингтоне, но занимается он психологией не роботов, а людей, «играющих» с роботами.

О роботах, т. е. механизмах, которые самостоятельно, без участия человека, могут выполнять какую-то работу и осуществлять функции, обычно присущие только живому существу, люди мечтали давно. При этом, конечно же, хотелось, чтобы эти машины помогали человеку в тяжелом и неприятном труде, и сейчас большинство роботов так и используются – в промышленности, сельском хозяйстве, военном деле, космонавтике, медицине и других областях. Но кроме «полезных» машин людям свойственно изобретать вещи, которые никак не отвечают критериям «полезности»: они предназначены для развлечения и отвлечения. Первые механические игрушки дошли до нас от древних египтян – в частности, кот, который может открывать и закрывать рот (при помощи веревочки, конечно). В III в. до н. э. в Древней Греции инженер Ктесебиус строил достаточно сложные игрушки-«роботы». Естественно, назывались они по-другому, потому что само название «робот» придумал Карел Чапек в прошлом столетии. Правда, сам писатель, рассказывал, что на самом деле это название ему подсказал его старший брат Йозеф, художник.

Современные роботы, созданные для непосредственного общения с человеком, получили название «роботов интерактивной стимуляции». Эти роботы выполнены в виде, внешне напоминающем человека или животных; их предназначение – составить человеку компанию, развлечь его, помочь в обучении, а также служить в реабилитационных и терапевтических целях. Так как к моменту появления этих искусственных созданий было уже доказано, что четвероногие домашние любимцы могут положительно влиять на здоровье людей, то роботы-животные, которые разрабатывались вначале просто как игрушки, стали рассматриваться и в качестве терапевтических агентов.

Животных-роботов выпускают в основном крупные японские корпорации. Наиболее известный из таких роботов – собачка Айбо (Aibo), что по-японски значит «Дружок», компании Sony. Айбо впервые появилась на рынке в 1999 г.; сейчас в продажу поступило уже третье поколение этих собачек, значительно усовершенствованное. Однако внешний облик искусственного песика, созданный известными дизайнерами Тадаши Ацуке и Юко Такеда, достаточно далек от образа живой собаки, скорее он обладает всеми чертами, присущими роботам: никакой шерсти, только строгие пластмассовые контуры цвета металла, «глаза» (визуальные сенсоры) одновременно служат и фотоаппаратом. Зато поведение Айбо во многом скопировано с поведения собак. Айбо может ходить, приседать, сидеть и даже гоняться за маленьким мячом. Искусственный песик реагирует на голос хозяина: скулит, когда его ругают, и заливается радостным лаем, когда хвалят. В определенных пределах он воспринимает окружающую среду и обладает способностью к обучению. Кстати, есть «юные» собаки-роботы, которых надо обучать «с нуля», т. е. воспитывать, как щенка, а есть уже «взрослые» экземпляры, у которых в голове (т. е. в процессоре) заложено множество команд.

Первоначально искусственная собачка стоила более $2000, сейчас ее цена снизилась. Если для нас это дорого, то для людей, живущих в странах с высоким уровнем жизни (и зарплаты), вполне приемлемо. В настоящее время в домах «обитает» более 100 000 искусственных собачек, большая их часть – в Штатах и Японии. Сейчас на смену Айбо идут электромеханические бультерьеры Дженибо корейской фирмы Dasatech; главной их особенностью, по мнению конструкторов, является «способность понимать человеческую речь» – эти роботы понимают и выполняют около 100 команд.

Совершенно не случайно родиной животных-роботов оказалась Япония. Японцы живут в высокотехнологичном мире, насыщенном всевозможными машинами и электроникой. Но дело не только в этом. В Японии широко распространена религия синтоизм, согласно которой многие явления и предметы – ветер, деревья, водопады, камни – наделены душой. Но если молчаливый и неподвижный сад камней для них – живой, то почему бы не относиться как к одушевленному существу к искусственному созданию, тем более к тому, кто пусть в ограниченных пределах, но общается с человеком? К тому же уже в XVIII в. в Японии были изобретены предшественники нынешних роботов – механические игрушки каракури нингё. Автоматические куклы подносили чай, махали веером, играли на музыкальных инструментах, танцевали, даже совершали акробатические прыжки. Более того, в отличие от европейских механических заводных игрушек, каракури нингё, как и человек, имели право на ошибку. Например, кукла-мальчик, выполненная мастером Хисасигэ Танакой в XIX в., стрелял из лука, но мог и промахнуться; чтобы его стрелы попали в цель, игрушку надо было времени от времени регулировать.