Константина. Фреска в главной капелле церкви Сан-Франческо в Ареццо. Между 1462 и 1465

Цикл начинается «Историей Адама» — фреской в люнете правой стены. Умирающий Адам просит своего сына Сифа, тоже уже старика, раздобыть в Эдеме «масло жизни» от «древа милосердия». Вместо масла ангел вручает Сифу веточку древа познания добра и зла, которую он вкладывает в рот отцу. Выросшее из веточки могучее дерево перекликается ветвями с очертаниями арки люнета. Ниже изображена «История царицы Савской». По пути в Иерусалим царица, как и было предсказано ей, останавливается перед ручьем, через который переброшен брус, вытесанный из дерева, выросшего на могиле Адама и срубленного по приказу царя Соломона. Преклонив колена, она пророчит, что из этого дерева будет сделан крест, который положит конец царству Израиля. Царица Савская — префигурация Марии и Нового Завета; сцена ее поклонения древу близка иконографии поклонения Младенцу. Рядом на этой же фреске показана аудиенция во дворце Соломона, символизирующая связь Ветхого и Нового Заветов[518]. Чтобы воспрепятствовать свершению пророчества, Соломон велит закопать брус. Исполнение его воли — «Перенесение священного древа» — написано в простенке у окна по картону Пьеро флорентийцем Джованни да Пьямонте.

Хронологически за этой «историей», напоминающей евангельский эпизод несения креста[519], следует «Благовещение», изображенное, как ни странно, не на этой же стене, а слева от окна, внизу. Симметрично «Благовещению» в нижнем регистре справа от окна расположена фреска «Сновидение Константина», на которой показано, как перед решающей битвой с Максенцием (в 312 году) спящему Константину явился ангел, обещавший ему победу, если на щиты его воинов будет нанесена монограмма Христа — «ХР»[520]. Эта победа представлена рядом во всю ширину правой стены. Победителю придано сходство с византийским императором Иоанном VIII Палеологом. Отсюда снова надо перевести взгляд на левую стену, выше, к написанной по картону Пьеро «истории», изображающей, как у некоего Иуды, знавшего, где спрятан крест, выведывают тайну, едва не уморив его голодом в колодце. Он раскрывает тайну: кресты с Голгофы зарыты под храмом Венеры. Елена, мать Константина, велев разрушить этот храм, выкапывает три креста, на вид неотличимые один от другого. Устраивают испытание крестов: с согласия родителей только что умершего юноши подносят его тело к каждому кресту — и он воскресает при соприкосновении с Крестом Господним. Это показано на фреске «Обретение и испытание Животворящего Креста». Далее надо глядеть вниз, на изображенную Пьеро вместе с кем-то из помощников «Победу Ираклия над Хосровом». Справа на этой фреске показана казнь Хосрова. Наконец, вверху, в люнете напротив «Истории Адама», представлено «Воздвижение Креста Господня». Ираклий, с помпой въезжавший в Иерусалим, но остановленный ангелом, велевшим ему смирить гордыню, спешился, сорвал царские одежды и собственноручно внес крест в город.

Схема размещения фресок Пьеро делла Франческа в главной капелле церкви Сан-Франческо в Ареццо

1 — Пьеро делла Франческа. История Адама (Смерть Адама)

2 — Пьеро делла Франческа. История царицы Савской (Поклонение царицы Савской священному древу. Встреча царя Соломона с царицей Савской)

3 — Джованни да Пьямонте. Перенесение священного древа

4 — Пьеро делла Франческа. Благовещение

5 — Пьеро делла Франческа. Сновидение Константина

6 — Пьеро делла Франческа. Победа Константина над Максенцием

7 — Джованни да Пьямонте. Пытка Иуды

8 — Пьеро делла Франческа. Обретение и испытание Животворящего Креста

9 — Пьеро делла Франческа. Победа Ираклия над Хосровом

10 — Пьеро делла Франческа. Воздвижение Креста Господня

11–12 — Пьеро делла Франческа. Пророки

Непоследовательность в расположении «историй» — плата за смысловой параллелизм и декоративную уравновешенность фресок, расположенных друг против друга. Так, в простенках у окна внизу изображены два благовестия — Деве Марии и Константину. Над ними — «истории» с тайным закапыванием древа под землю и вытаскиванием хранителя тайны древа из подземелья. Эти четыре «истории» соотнесены друг с другом крест-накрест. В «Перенесении священного древа» и «Благовещении» главную роль играют диагонали: в первом случае это брус и противодействующая его тяжести сила работников Соломона, во втором — линии, сходящиеся под прямым углом от ангела и от Бога Отца к голове Марии; если мысленно продолжить брус вниз, то он укажет место, на котором стоит Мария. В другой паре «историй», соотнесенных крест-накрест, главные персонажи (Константин и Иуда) оказываются ниже второстепенных, стоящих по сторонам, и над ними воздвигнуты островерхие конструкции: над Константином — шатер, над Иудой — тренога.

Пьеро делла Франческа. Поклонение царицы Савской священному древу. Левая часть фрески «История царицы Савской» в главной капелле церкви Сан-Франческо в Ареццо. Между 1455 и 1458

На боковых стенах на высоте 2,5 метра представлены друг против друга победы христианских императоров. Напряженность этих «историй», помимо прямого смысла событий, выражает и тектоническую их роль в декоре всей стены: это как бы цоколи для фресок, находящихся выше. «История царицы Савской» и «Обретение и испытание Животворящего Креста» тоже не случайно оказались друг против друга. И здесь, и там главная роль принадлежит харизматическим женщинам; и здесь, и там «история» имеет две фазы, так что обе царицы изображены дважды; в обеих «историях» происходит поклонение царицы священному древу или сделанному из него кресту, а рядом стоят великолепные здания. Различие стилей этих зданий — классический ордер в ветхозаветной «истории» и облицованный разноцветными мраморами «ренессансный» храм в «истории» из раннего Средневековья — приобретает значение только при таком расположении «историй», когда их хочется сравнивать между собой. Находящиеся в люнетах «История Адама» и «Воздвижение Креста Господня» подобны друг другу обширностью небес и высотой деревьев. Вертикальные оси боковых стен наглядно выявлены в люнетах стоящими почти посередине деревьями; ниже — границами свободного и застроенного пространств; в «Победе Константина над Максенцием» — долиной Тибра, и только «Победа Ираклия над Хосровом» не позволяет разглядеть эту ось[521].

Пьеро делла Франческа. Встреча царя Соломона с царицей Савской. Правая часть фрески «История царицы Савской» в главной капелле церкви Сан-Франческо в Ареццо

Скрепленный воображаемым каркасом горизонтальных, диагональных и вертикальных взаимосвязей, пронизывающих пространство капеллы, аретинский цикл фресок Пьеро не имеет аналогов в монументальной живописи Возрождения. Это не похоже ни на «ковровую» декорацию Гоццоли, ни на более поздние фрески Гирландайо, напоминающие, как язвительно заметил Леонардо, «мелочную лавку со своими ящичками, расписанными картинками»[522]. И Гоццоли, и Гирландайо, каждый по-своему, были озабочены только самими по себе «историями»[523]. Но подход Пьеро также не имеет ничего общего ни с экспериментами Мазаччо, Донателло, Уччелло и Андреа дель Кастаньо, ставивших во главу угла точку зрения зрителя, относительно