Папоротники

Гедсхиль. Мы сорвали, понимаешь ли ты, папоротников цвет, и все стали невидимками.

Коридорный. Ну, что вас не видать, так это, полагаю, не папоротник, а, главным образом, ночные потемки.

Уильям Шекспир. Король Генрих IV

Число видов растений, известных под названием «папоротник», огромно, и часто бывает непонятно, о каком из них говорится в легенде или предании. В большинстве историй просто упоминается «папоротник», и отсутствие подробностей затрудняет точное определение.

Столь же загадочной во многих магических рецептах является ссылка на «семя папоротника» – любопытная подробность, поскольку папоротники для размножения используют споры, а не семена. Возможно, это было древнее название спор или, возможно, зашифрованное название для сохранения тайны, но это «семя» предположительно собиралось только в благоприятные дни и было похоже на сверкающее золото (согласно германскому поверью, как записано Джеймсом Мейсоном в The Folk-Lore of British Plants) и росло из сердцевины красного или синего цветка, который расцветал в центре папоротника. Если его сорвать, можно было стать невидимым.

Есть два примера преданий, в которых действительно упоминаются папоротники, а именно щитовник мужской (Dryopteris filixmas) и лунная трава, или лунолистник, гроздовник полулунный (Botrychium lunaria). Развернутые листья щитовника мужского собирали в день летнего солнцестояния, сушили и носили как талисман на удачу. Он считался мощным защитным растением: его жгли в помещениях, чтобы наложить охранные чары. Однако если его сжечь на открытом воздухе, он вызывает дождь.

Лунолистник, или гроздовник полулунный, окутан несколько более интересной легендой. В Средние века считалось, что он обладает властью над железом: может открывать или ломать замки, расшатывать гвозди и даже подковы. Поэтому его еще называли «ключ-трава». Николас Кульпепер, известный травник XVII в., отмечал: «(Лунолистник) откроет замки и раскует тех лошадей, которые наступят на него… Я слышал, как командиры говорили, что на Уайт-Даун в Девоншире, недалеко от Тивертона, было найдено тридцать подков, снятых с лошадей графа Эссекса… Многие из них были только что подкованы, и причина неизвестна…»

Считалось даже, что, если дятел потрется клювом о лунолистник, он обретет силу пробивать железо. Как возникло именно это поверье, неизвестно.

Петрушка огородная – петрушка кудрявая

(Petroselinum crispum)

Все облака ушли так высоко,

Что больше с ними не общается земля:

Они теперь настолько далеко,

Что их не видно. Впереди – поля,

Усеянные кружевом цветов —

Петрушки дикой белых облаков.

Джин Инджелоу. Природе

Может, петрушка и кажется обычной безобидной кухонной травой, легенды, которые с ней связаны, намного интереснее.

В Древней Греции петрушка считалась погребальной, а не кулинарной травой и была посвящена Персефоне, жене Аида и царице Подземного мира. Греки украшали гробницы венками из нее и ели только на поминальных пиршествах. Также венки из петрушки использовались для коронации победителей Немейских игр – серии соревнований, которые проводили в память об умерших важных людях. Отсюда у греков появилось выражение «нуждаться в петрушке». Эту фразу говорили о том, кто был близок к смерти.

Петрушку довольно трудно выращивать, и это отмечено в старых сказках. Поскольку семена очень долго прорастают, считается, что петрушка сначала «растет вниз до преисподней, а затем вверх». Возможно, это намек на легенду о том, что она принадлежит Персефоне. Довольно часто семена вообще не прорастают: в Уортене (Англия) говорят, что «петрушку нужно сеять девять раз, потому что дьявол забирает все семена, кроме последнего».

Пижма девичья – пиретрум девичий

(Tanacetum parthenium)

Дрожит в погожий летний день

Девчонка на ветру,

А вместе с ней и маков тень

Дрожит в моем саду.

Я пижму раньше не любил,

Не сеял никогда.

Случайно семя уронил —

И проросла сама.

Артур Апсон

Пижму девичью легко принять за ромашку, но они всего лишь сестры из одного семейства астровых. Хотя растение часто встречается среди полевых цветов, оно не нравится пчелам и другим насекомым-опылителям из-за сильного горького запаха. Поэтому высушенные цветы можно использовать в помещениях в качестве натурального инсектицида.

Лекарственное применение

Пижма девичья настолько универсальна в народной медицине, что ее называют «аспирином домохозяйки». Одно из ее наиболее часто упоминаемых применений – это пить вместе с вином, чтобы вылечить меланхолию, хотя остается неясно, что работает на самом деле, вино или пижма!

Растение можно использовать как припарку на раны, чтобы дезинфицировать и способствовать заживлению, а также облегчить зубную боль и мигрень. Отвар с медом оказывает успокаивающее действие при кашле и заболеваниях дыхательных путей, а настойка, нанесенная на открытую кожу, не подпустит близко любых кровососущих насекомых.

Плющ Обыкновенный

(Hedera helix)

Положу на кровать девять листьев плюща,

Чтобы только живым путь в мой сон освещал.

До того, как с тобой обвенчаемся мы,

Чтоб мечтать о тебе, о тебе видеть сны,

Цвет волос твоих видеть и кромку плаща,

И тот день, где пред Богом ты станешь моя.

Ирландское народное стихотворение

Плющ, часто упоминаемый в фольклоре, распространен в Северном полушарии. Это растение-агрессор, которое причиняет множество неудобств, если случайно появляется в саду. Плющ очень быстро растет, и от него трудно избавиться, он душит деревья и портит ограды и стены домов. Но он по-прежнему является важным элементом экосистемы и особенно ценен для пчел и гнездящихся птиц.

На протяжении истории плющ был тесно связан с алкоголем, вероятно, из-за влияния Диониса, бога виноделия, чьи греческие и римские последователи носили венки из плюща. Возле пабов, в которых торговали элем или вином, вещали на столбах побеги плюща (называемые кустом), так возникла идиома «хорошему вину не нужен куст», что означает, что, если вещь хорошая, она не нуждается в рекламе. Поддерживая эту традицию, во многих пабах до сих пор украшают вывески виноградными лозами и плющом. Считается также, что плющ способен отучить от пьянства, особенно когда его носят в виде венка на голове.

В средневековой легенде о Тристане и Изольде двое влюбленных, не имевших возможности быть вместе при жизни, были похоронены в отдельных могилах, хотя и рядом, и между их могилами разросся плющ, соединяя влюбленных после смерти. Рассказывали, что неважно, сколько раз плющ срубали, он все равно разрастался, навечно связывая влюбленных. Действительно, плющ часто можно встретить на кладбищах. Говорят, что срывать листья с плюща, растущего на освященной земле, – плохая примета.

Известно, что листья плюща использовались в гадании. Например, в Англии с помощью листьев узнавали, не умрет ли член семьи в течение следующего года. Для каждого члена семьи срывали лист плюща, писали имя и клали на ночь в миску с водой. Утром лист с именем того человека, которому предстояло умереть, оказывался помеченным гробом. Отмечалось, что такое гадание практиковали на Хэллоуин в Херефордшире, в Корнуолле – в Двенадцатую ночь, а в Хэмпшире – в канун Нового года.

Подмаренник душистый

(Galium odoratum)

В саду, где подмаренник цвел,

Крестила муза сад и дол,

Ночной росою окропив

Священный след ступней босых.