на подбор спортсмены — разрядники, мастера спорта. Для таких парней кроссы и другая большая физическая нагрузка — не проблема.

Сборы начались. Спортсменов разбили на отдельные взвода, назначили командиров отделений, замов командиров взводов, распределили по казармам. Взводными были курсанты — выпускники из училища. Начальниками сборов — боевые офицеры. Всё было как всегда. Строевая, огневая, физическая, радиационная, химическая, тактическая, медицинская и другая подготовка. На первом занятии по работе с радиостанциями всем дали клички — позывные.

Самая главная подготовка — это десантная. Укладка парашюта. Прыжки на тренажёрах, с вышки. Всё это заканчивается тремя зачётными прыжками с парашютом из самолёта и трёхдневными ученьями. Приезжает солидная комиссия из министерства. Проверяет самолёты, даёт разрешения на прыжки, готовит документы. Комиссия располагается на поле десантирования и фиксирует приземления. И вдруг возникла проблема. Два студента-спортсмена, с позывными «Муха» и «Витамин», полностью прошедшие подготовку, не допущены к прыжкам по причине веса тела. По требованиям мер безопасности вес парашютиста без парашютов не должен быть меньше пятидесяти и не больше ста десяти килограммов. В первом случае, во время прыжка при ветре и малом весе парашютиста просто снесёт в сторону от поля — это опасно. Во втором случае, от избыточного веса увеличится скорость снижения. Это чревато, в лучшем случае, сломанными ногами.

Ребятам было очень обидно. Все получат значки парашютные с брелочком количества прыжков, а они нет. Ну какие они десантники без прыжков. «Муха» и «Витамин» были чемпионы России по борьбе. «Муха» в категории до пятидесяти, а «Витамин» свыше ста десяти килограммов. Это были не просто парни, это были бойцы. Лучшие показатели по боевому самбо и диверсионной подготовке. Они позвонили своим тренерам, те — командующему ВДВ, которого знали лично. Командующий дал распоряжение комиссии: «Допустить под личную ответственность на один прыжок». Ребята написали заявление, что предупреждены об опасности этого прыжка, и в случае чего никого винить не надо. Это была просто отписка. Вся ответственность была на Командующем.

И вот настал этот день. Все взвода отпрыгали ранним утром. Самолеты освободились и стояли на взлётном поле. Позади них на траве сидели взвода.

В стороне стояла военная «скорая». Приехали тренеры. Как только приехал командующий, на поле вызвали парней. Решили, что «Муха» будет прыгать с парашютом, где диаметр купола уменьшен. Дополнительно в сапоги наложили свинцовые утяжелители. Сапоги привязали тесёмками к поясному ремню. Тяжелыми шагами терминатора — робокопа «Муха» радостно зашагал в сторону самолёта. «Витамину» выдали учебный парашют с диаметром купола, как планетарий. Для уменьшения веса ему разрешили прыгать в шортах, майке и кроссовках на толстой подошве. Его провожал до самолёта командир роты, служивший раннее в Афганистане. Ротный тихо сказал «Витамину»: «Если приземлишься на поле — переломаешь ноги, в тебе веса сто тридцать пять кило, плюс основной парашют, плюс запасной. Общий вес под сто пятьдесят потянет. Поэтому внимательно слушай. Как парашют откроется, сразу рули стропами на овраг. Видишь он в конце поля. Будешь приземляться на скос. Удар ногами об землю будет не по прямой, перпендикулярно, а по касательной — под углом. При приземлении ноги тоже под углом держи. В овраг должен скатиться как на санках с горки, только вместо санок будет твоя задница. Ну давай боец, с Богом!». Ротный незаметно его перекрестил.

Самолёт «Кукурузник» с двумя комикадзе взмыл в воздух. Все застыли в ожидании. У офицеров были бинокли и они, не отрываясь, смотрели, как самолёты кругами набирали высоту. Прыгать положено с высоты тысяча метров. Первый прыгал «Витамин». Маленькая точка отделилась от самолёта. Раскрылся парашют и понёсся в сторону. Это «Витамин» рулил к оврагу. Все заволновались, не понимая, что происходит. Только ротный был спокоен. Всё делается как надо. Через некоторое время

произошло приземление. Спустя минуту, из оврага вылезал счастливый «Витамин», держась рукой за задницу. К нему подъехала «Скорая» и увезла на обследование в ангар.

Поняв, что с «Витамином» всё нормально, все опять переключили внимание на самолёт, который кружил над полем и ждал команды на второй прыжок. С земли подали команду, и ещё одна маленькая точка отделилась от самолёта. Раскрылся парашют. И вдруг ротный, смотря в бинокль, крикнул: «Всё. Сейчас зависнет. Сапоги с утяжелителями оторвались!». При открытии основного купола парашюта происходит рывок вверх. Вот этого рывка и не выдержали тесемки, привязанные на пояс, и разорвались. Видно сапоги перегрузили. «Муха» капитально завис в небе. Вдобавок изменилась погода. Подул ветер. Его стало сносить параллельно земле.

Раздался приказ ротного: «Взводный «Мухи», к Командующему!».

Взводный «Мухи» был разрядник по водным видам спорта, поэтому его позывной был «Дельфин». Через десяток секунд «Дельфин» стоял по команде «смирно» перед Командующим.

— Ваш боец? — спросил Командующий.

— Так точно, — ответил «Дельфин».

— Приказываю сесть в мой «УАЗ», следовать по траектории полёта этого птеродактиля до приземления и привезти его сюда.

Через минуту «Дельфин» трясся в машине, закинув голову вверх, сообщая водителю, куда поворачивать. «Муха» не торопился приземляться. Парашют радовался свободе и летел, куда ветер дует. «Муха» пролетел километров пять, пугая местных жителей своими голыми пятками. Приземлился он на поле, где паслись коровы местного колхоза. Не сумев сразу при приземлении погасить купол, он мотался за парашютом по полю в положении лёжа, иногда задевая коров. Минут через десять довольный, весь в навозе, он стоял на краю поля. Взяв у него парашюты, стали думать, как его такого грязного везти обратно. На поле нашли старый мешок. Сделали дырку для головы. Надели на него сверху, чтоб ничего не измазал в машине, и поехали.

На взлётном поле никто не расходился. «Скорая» привезла «Витамина». Огромный синяк на заднице и бедрах — вот и все последствия. Привезли «Муху». Он встал рядом с «Витамином», счастливый и вонючий. Подошёл Командующий и, глядя на них, заулыбался, и сказал:

— Вас хоть сейчас в тыл врага на задание. Всех распугаете. Один — своим синяком, другой — запахом навоза. Идите на поле. Там ваш взвод летающие сапоги ищет.

Да пару седых волос ему эти ребята стоили.

Зато двумя десантниками в России стало больше.

Нелюбимый продукт

Алексей всегда зубы лечил в платной стоматологии у личного врача, очень милой женщины. И на вопросы: «Как дела?» всегда отвечал: «Хорошо». Проблема с зубами решалась или платным личным стоматологом или сама собой. Два коренных зуба у Алексея выпали сами собой без боли и проблем. Даже сам дивился. Просто во время еды выплюнул их изо рта. Вот и весь процесс.