В основе подобных политических мер практически никогда не лежат результаты криминологических исследований, и еще меньше они способствуют обеспечению общественной безопасности. В 2000 году экспертная группа по поручению федерального правительства Канады проанализировала все имеющиеся факты и данные и сделала заключение, что реестр бывших осужденных за преступления на сексуальной почве «не сильно способствовал улучшению» ситуации с безопасностью в обществе и что финансовые средства, выделенные на эту инициативу, можно было бы потратить с большей пользой. Тем не менее правительство решило, что реестр должен существовать, а министр профильного ведомства в частном порядке принес извинения участникам экспертной группы. «Это политика», – пояснил он.

Политизация темы преступлений и последующее закручивание гаек – устоявшийся стандарт для США, но британский социолог Дэвид Гарланд и другие показали, что это явление постепенно охватывает весь западный мир. Многие новые американские политические меры – «закон трех преступлений», автоматические минимальные сроки заключения, тюрьмы особого режима, реестр лиц, совершивших преступления сексуального характера, – введены или обсуждаются повсеместно от Австралии до Нидерландов. В ходе президентских выборов во Франции в 2007 году кандидат от социалистов попытался ослабить эффект жестких призывов другого кандидата – Николя Саркози – к законности и правопорядку, пообещав построить исправительные учреждения для несовершеннолетних преступников. В Канаде следование американским жестким мерам и формулировкам, таким как «нулевая терпимость», «справедливое наказание», «взрослые сроки за взрослые преступления», проявляется в том, что аналогичные лозунги с нарастающей частотой появляются в СМИ и лексиконе политических деятелей, а повестка дня реформ действующего консервативного правительства звучит как американская агитационная брошюра 1990-х годов. В ходе британских выборов в 2005 году консерватор Майкл Ховард настолько активно эксплуатировал тему страха перед преступностью, что Ассоциация руководителей полицейских служб пошла на беспрецедентную меру, заявив, что он вводит общество в заблуждение, преувеличивая уровень преступности в стране. В 2007 году лейбористское правительство Тони Блэра последовало примеру США, создав реестр лиц, совершивших сексуальное насилие, и даже сделало его доступным широкой публике. Этот закон даже планировали неофициально назвать «законом Сары» – по имени убитой девочки.

Но не только политики наживаются на «маркетинге преступлений». Как мы уже видели, отсутствие чувства защищенности – одно из важных условий для роста индустрии безопасности. Полиция тоже знает, от каких эмоций зависит финансирование ведомства.

«Уровень преступлений против личности растет беспрецедентными темпами», – такой вывод сделан в отчете исследовательского форума руководителей полиции Police Executive Research Forum (PERF). PERF называет себя аналитическим центром, но учитывая, что в его совет входят исключительно руководители полиции крупных городов, его можно назвать инструментом для лоббирования их интересов. «В 2005 году было совершено на 30 607 преступлений с применением насилия больше, чем в предыдущем. Это самый существенный рост числа подобных преступлений в годовом исчислении за 14 лет». Звучит пугающе, но правда в том, что этот рост составил всего 2,3%. Причина, по которой в 2005 году рост в годовом исчислении стал самым существенным за 14 лет, только в том, что на протяжении последних 14 лет число подобных преступлений снижалось или оставалось примерно тем же. «Если ничего не предпринять, – говорится в отчете, – число преступлений с применением насилия может вновь достигнуть уровня начала 1990-х, когда более 24 500 человек были убиты, а еще тысячи получили ранения разной степени тяжести». То есть, следуя этой логике, небольшое увеличение числа подобных преступлений, последовавшее за самым продолжительным и устойчивым снижением в современной истории, означает, что необходимо немедленно предпринять какие-то меры, иначе десятки тысяч человек умрут. А поскольку, согласно утверждению руководителей полиции, недостаточное финансирование полицейских управлений – одна из ключевых причин резкого роста преступности, следует увеличить бюджет на нужды полиции. По случайному стечению обстоятельств этот отчет был профинансирован компанией Motorola – производителем радиостанций и других технических устройств, которые закупают полицейские участки, когда им позволяет бюджет.

Конечно, американская полиция не единственная пытается использовать статистику преступности в своих интересах. Джулиан Фантино, шеф полиции Торонто в 2000–2005 годах и комиссар полиции провинции Онтарио в 2006–2008 годах, известен своими настоятельными призывами к увеличению сроков заключения и ужесточению условий содержания преступников в тюрьмах. «Система уголовной юстиции не работает. И у нас есть жертвы, которые это подтвердят» – это мантра Фантино, которую он повторяет при каждом удобном случае. Возражения критиков, что уровень преступности не только под контролем, но и снижается, Фантино просто игнорировал. В ноябре 2003 года он заявил: «Вот мой ответ всем тем, кто считает, будто уровень преступности снижается: возможно, он снижается в цифрах, но число преступлений с применением насилия все прошедшие годы только растет». На самом деле число подобных преступлений на протяжении многих лет снижается, но это вряд ли было интересно шефу полиции, выступавшему за ужесточение законодательства.

Общественные институты и федеральные агентства – еще один источник ажиотажа. Часто они непосредственно заинтересованы в повышении всеобщего интереса к теме, которой занимаются – из благих побуждений или в стремлении получить финансирование. Так, Министерство юстиции США часто цитирует статистику по числу случаев совращения детей в интернете, о которой мы говорили ранее. Детский фонд ООН ЮНИСЕФ пошел еще дальше, заявив в пресс-релизе, выпущенном 7 февраля 2007 года: «Каждый пятый ребенок, который пользуется интернет-чатами, общался с педофилом». Однако эти организации не упоминают, что исследования на самом деле говорят вовсе не о том, что у каждого пятого ребенка в интернете происходит контакт с педофилом.

Для тюремных охранников рост уровня преступности (даже воспринимаемый) и ужесточение уголовного законодательства означают гарантию работы. В Калифорнии профсоюз охранников исправительных учреждений уже стал легендарной политической силой. В 1980-х годах он добился финансирования для создания новых организаций по защите прав жертв преступлений. Эти правозащитные организации в основном и требовали увеличения сроков заключения. Когда в 1994 году на всеобщее голосование по штату был вынесен «закон о трех преступлениях» (благодаря которому карманные воришки оказались в тюрьме до конца своих дней), профсоюз финансово поддержал сторонников этого закона, и в итоге они одержали верх. Когда десять лет спустя на голосование был вынесен вопрос о небольшом смягчении этого закона, профсоюз поддержал противников этой инициативы, которые опять-таки победили. На протяжении многих лет в калифорнийских тюрьмах число заключенных в два раза превышает максимальный порог, несмотря на то что новые тюрьмы строятся в штате с лихорадочной скоростью. Для сотрудников службы исполнения наказаний переполненные тюрьмы означают сверхурочную работу, а в Калифорнии работа сверхурочно оплачивается в размере 37 долларов в час. По данным Дэниела Макаллэйра из Центра по вопросам ювенальной и криминальной юстиции в Сан-Франциско (либеральной НКО, следящей за деятельностью профсоюзов), «для Калифорнии нередкой является ситуация, когда тюремные охранники зарабатывают больше 100 тысяч долларов в год».