Меньше чем через месяц после знакомства с Биллом я одна поехала в Японию. Там как раз начался сезон цветения сакуры, и я сделала замечательную фотографию – специально для моего нового друга.

Я была готова пуститься в новое приключение. Мысли об Италии и Греции преследовали мое воображение несколько лет. Я охала и ахала над фотографиями, с завистью слушала рассказы других людей и, точно загипнотизированная, смотрела видеоматериалы. И теперь была готова сделать свою давнюю мечту реальностью.

Начиная планировать это восхитительное путешествие, я прикидывала, кто мог бы меня сопровождать. Подруга? Нет, она уже распланировала свой отпуск. Сестры? Нет, они не так интересовались путешествиями, как я. Продолжая вычеркивать из своего мысленного списка одно имя за другим, я обнаружила, что у меня остался только один вариант – поехать одной.

Одиночные путешествия были мне не внове, но еще ни разу они не получались такими масштабными. Я прежде никогда не летала в другие страны и, хотя быстро увлеклась планированием, не была уверена, что справлюсь с насыщенным расписанием в одиночку. Но потом поняла, что это даст мне отличную возможность вылезти из своей раковины. Моей тихой и интровертной личности не повредил бы небольшой социальный эксперимент.

Сделать предстояло очень много: заранее забронировать отели в Риме, Венеции и Милане, поездки на поезде по Италии, экскурсии, которые включали посещение всех главных достопримечательностей, и столики в ресторане на одну персону. Какой бы сложной ни была логистика, все эти хлопоты держали меня в состоянии приятного волнения, пока обратный отсчет постепенно переходил от месяцев к неделям, а потом и дням.

Когда, наконец, занялся рассвет первого дня моего большого приключения, мне вдруг стало чуточку страшно. Я считала недели в ожидании этой даты – и вот она настала, а я задумалась, уж не совершаю ли ошибку. Смогу ли я справиться с задуманным в одиночку? Несмотря на сомнения, я все же поехала в аэропорт. Устроилась в кресле самолета, которому предстояло лететь всю ночь, и заговорила сама с собой, как тренер перед важным матчем обращается к команде:

«Деон, из-за чего ты нервничаешь? Ну да, ты никогда прежде не летала международными рейсами – и что? Да, ты ни разу не бывала в этой части света – и что? Да, ты не думала, что тебе придется соблюдать график своего путешествия в одиночку – и что? Ты этого хотела – и сделала все, чтобы это случилось. Гордись собой, улыбайся, знай, что ты можешь, – и все будет в порядке».

Я еле заметно улыбнулась сама себе, пристегнулась… и приземлилась в Риме с совершенно иной психологической установкой.

Трудно описать, что я чувствовала, когда ехала в машине по этим улицам! Все еще потрясенная тем, что наконец сделала это, я молча сидела рядом с другими пассажирами, глядя в окно на утренний Рим. Регистрация в отеле пролетела в один миг, и остальные два дня я кочевала от одной достопримечательности к другой. Колизей, фонтан Треви, Ватикан и Сикстинская капелла – настоящее чудо!

День, проведенный в Венеции, выдался особенным. После того как сильный ливень вынудил прохожих спасаться в поисках сухого местечка, я добралась до пиццерии на площади Сан-Марко. Пока я терпеливо ждала своего заказа, у меня завязалась ненавязчивая беседа с женщиной, сидевшей за соседним столиком. Когда в ответ на ее вопрос я подтвердила, что путешествую одна, она широко улыбнулась мне и похвалила за то, что у меня достаточно мужества, чтобы пуститься в такое смелое путешествие в одиночку. Затем она рассказала мне печальную историю о том, как два года назад стала вдовой. Оказывается, они с мужем всегда мечтали побывать в Италии. Она призналась, что, хотя путешествует одна, его дух составляет ей компанию и сама эта чудесная страна – лучшее утешение для нее. Ее история явилась для меня подтверждением того, что женщины путешествуют в одиночку по самым разным причинам, и что я, решив ехать одна, приняла наилучшее решение.

Остальная часть моего путешествия была не менее замечательной. Побывав в Милане, Флоренции и на озере Комо, я отправилась в Грецию. Гуляла среди беленых домов Санторини, любовалась великолепием афинского Пантеона, побывала на прекрасных пляжах Микен и восхищалась изумительными видами на Корфу. Но этим дело не кончилось. Еще я успела влюбиться в Черногорию, хорошо провести время в Хорватии и ненадолго заехать в Швейцарию.

Свобода одиночного путешествия восхитительна. Что может быть лучше, чем принимать спонтанное решение, зная, что оно не повлияет ни на кого, кроме меня! Мне не нужно было никому угождать, потому что я сама решала, что и как делать на каждом этапе пути. Помню, как смаковала вино, глядя на собор Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции и думая, что на сей раз воистину превзошла саму себя.

Я летела домой, сознавая, что стала ближе, понятнее и интереснее… самой себе. Пожалуй, каждой женщине стоит пережить нечто подобное.

Этим летом я буду носить бикини. Не потому что сильно похудела. И не потому, что мне очень хочется. На самом деле не хочется совсем.

Причина в том, что у меня две дочери, и я хочу показать им, что бикини – это нормально, какая бы женщина его ни носила. Высокая, маленькая, стройная, полная. Вне зависимости от цвета кожи и наличия или отсутствия целлюлита.

Давайте я расскажу вам, насколько это для меня трудно. Я не носила бикини со школы. И хотя все детство я жила через улицу от океана и ходила на пляж почти каждый день, в моем старом альбоме вы не найдете ни одной фотографии меня в купальнике.

Сколько я себя помню, всегда весила больше, чем хотелось бы. Насмотревшись девчачих журналов, я села на свою первую диету еще в третьем классе. За долгие годы я перепробовала самые разные системы питания, а также была членом обществ Weight Watchers («Следящие за весом») и LA Weight Loss («Снижение веса», лос-анджелесское отделение). Вплоть до нашего последнего переезда я не держала дома ростового зеркала. По системе школьных оценок я бы оценила себя на 5-4-3: интеллект – «отлично», лицо – «хорошо», тело – на «троечку».

Мои родители сами постоянно сидели на диетах, стараясь сбросить вес по какому-нибудь поводу: встреча выпускников, отпускной круиз или наступающий пляжный сезон. Они прошли через опыт диеты скоростного похудения SlimFast, диеты на капустном супе, грейпфрутовой диеты и диеты «волшебных капель». Они усердно помогали мне следить за моим рационом в детстве, ограничивать порции и особенно сладости.