"Все кончено, все кончено, хвала небесам", - сказала миссис Шеридан. "Собери остальных, Лора. Пойдемте выпьем свежего кофе. Я устала. Да, все прошло очень успешно. Но эти вечеринки, эти вечеринки! Почему вы, дети, настаиваете на том, чтобы устраивать вечеринки!" И они все вместе уселись в опустевшем шатре.

"Съешь сэндвич, папа, дорогой. Я написал флаг".

"Спасибо". Мистер Шеридан откусил кусочек, и сэндвич исчез. Он взял другой. "Полагаю, вы не слышали о чудовищном происшествии, которое случилось сегодня?" - сказал он.

"Дорогая моя, - сказала миссис Шеридан, подняв руку, - мы так и сделали. Это чуть не испортило вечеринку. Лора настояла на том, чтобы мы отложили его".

"О, мама!" Лаура не хотела, чтобы ее дразнили по этому поводу.

"Это было ужасное дело", - сказал мистер Шеридан. "Парень тоже был женат. Жил чуть ниже в переулке, оставил жену и полдюжины детей, так говорят".

Наступило неловкое молчание. Миссис Шеридан беспокойно вертела в руках свою чашку. Действительно, это было очень бестактно со стороны отца...

Внезапно она подняла глаза. На столе лежали все эти бутерброды, пирожные, слойки, все они были недоедены и пропадали зря. Ей пришла в голову одна из ее блестящих идей.

"Я знаю", - сказала она. "Давайте соберем корзину. Пошлем этому бедному существу немного этой замечательной еды. Во всяком случае, для детей это будет самое большое удовольствие. Разве вы не согласны? А еще к ней наверняка придут соседи и так далее. Как хорошо, что все это уже готово. Лора!" Она вскочила. "Принеси мне большую корзину из шкафа на лестнице".

"Но, мама, ты действительно думаешь, что это хорошая идея?" - сказала Лаура.

Опять же, как любопытно, она, похоже, отличалась от них всех. Взять хотя бы объедки с их вечеринки. Неужели бедной женщине это понравится?

"Конечно! Что с вами сегодня такое? Час или два назад вы настаивали на том, чтобы мы были сочувствующими, а теперь..."

Ну и ну! Лаура побежала за корзиной. Она была наполнена, ее накрыла мать.

"Возьми его сам, дорогой, - сказала она. "Беги вниз, как есть. Нет, подожди, возьми еще и арум-лилии. Люди этого класса так впечатляются арумными лилиями".

"Стебли испортят ее кружевное платье", - сказал практичный Хосе.

Так и случилось. Как раз вовремя. "Тогда только корзина. И, Лора!" - ее мать последовала за ней из шатра - "ни в коем случае не..."

"Что, мама?"

Нет, лучше не вбивать такие мысли в голову ребенка! "Ничего! Беги."

Когда Лаура закрыла ворота их сада, уже смеркалось. Мимо, словно тень, пробежала большая собака. Дорога блестела белизной, а внизу, в ложбине, в глубокой тени стояли маленькие коттеджи. Как тихо было после полудня. Она спускалась с холма к месту, где лежал мертвый человек, и не могла этого осознать. Почему она не могла? Она остановилась на минуту. И ей показалось, что поцелуи, голоса, звон ложек, смех, запах примятой травы каким-то образом оказались внутри нее. Для всего остального у нее не было места. Как странно! Она смотрела на бледное небо и думала только об одном: "Да, это была самая удачная вечеринка".

Теперь широкая дорога была пересечена. Начался переулок, дымный и темный. Мимо спешили женщины в платках и мужских твидовых кепках. Мужчины перевешивались через столбы, дети играли в дверях. Из маленьких убогих домиков доносился низкий гул. В некоторых из них мерцал свет, и тень, похожая на краба, двигалась по окну. Лора наклонила голову и поспешила дальше. Она пожалела, что не надела пальто. Как блестела ее жилетка! А большая шляпа с бархатной лентой - если бы только это была другая шляпа! Смотрели ли на нее люди? Должно быть, да. Зря она пришла, она всегда знала, что это ошибка. Стоит ли ей возвращаться?

Нет, слишком поздно. Это был тот самый дом. Должно быть. На улице стоял темный комок людей. Возле ворот на стуле сидела пожилая женщина с костылем и наблюдала за происходящим. Ноги ее лежали на газете. Голоса прекратились, когда Лора приблизилась. Группа расступилась. Как будто ее ждали, как будто знали, что она придет сюда.

Лора ужасно нервничала. Перекинув бархатную ленту через плечо, она спросила у стоявшей рядом женщины: "Это дом миссис Скотт?", и та, странно улыбнувшись, ответила: "Да, моя девочка".

Только бы оказаться подальше от этого! Она действительно сказала "Помоги мне, Боже", когда шла по крошечной тропинке и стучала. Только бы оказаться подальше от этих пристальных глаз, только бы укрыться чем-нибудь, хоть одной из этих женских шалей. Я просто оставлю корзину и пойду, решила она. Даже не буду ждать, пока ее опустошат.

Затем дверь открылась. Во мраке показалась маленькая женщина в черном.

Лора спросила: "Вы миссис Скотт?". Но, к ее ужасу, женщина ответила: "Проходите, пожалуйста, мисс", - и закрыла за собой проход.

"Нет, - сказала Лаура, - я не хочу входить. Я хочу оставить только эту корзину. Мама прислала..."

Маленькая женщина в мрачном проходе, казалось, не слышала ее. "Пройдите сюда, пожалуйста, мисс", - сказала она маслянистым голосом, и Лора последовала за ней.

Она оказалась в маленькой убогой низенькой кухне, освещенной закопченной лампой. Перед огнем сидела женщина.

"Эм", - сказало маленькое существо, впустившее ее в дом. "Эм! Это молодая леди". Она повернулась к Лоре. Она сказала многозначительно: "Я ее сестра, мисс. Вы ведь извините ее, правда?"

"О, конечно!" - сказала Лаура. "Пожалуйста, не мешайте ей. Я... я только хочу уйти..."

Но в этот момент женщина у костра обернулась. Ее лицо, одутловатое, красное, с опухшими глазами и распухшими губами, выглядело ужасно. Казалось, она не могла понять, почему Лора здесь. Что это значит? Почему эта незнакомка стоит на кухне с корзиной? Что все это значит? И бедное лицо снова сморщилось.

"Хорошо, дорогая, - сказал другой. "Я буду благодарен молодой леди".

И она снова начала: "Вы извините ее, мисс, я уверена", и ее лицо, тоже опухшее, пыталось изобразить маслянистую улыбку.

Лаура хотела только одного - выбраться, уйти. Она снова оказалась в проходе. Дверь открылась. Она прошла прямо в спальню, где лежал мертвый мужчина.

"Ты бы хотела взглянуть на него, правда?" - сказала сестра Эма и, обойдя Лору, подошла к кровати. "Не бойся, моя девочка, - теперь ее голос звучал ласково и лукаво, и она с нежностью опустила простыню, - он выглядит как картинка. Здесь нечего показывать. Пойдем, моя дорогая".

Пришла Лаура.

Там лежал молодой человек, крепко спавший - так крепко, так