чем 2 % в 1980 году до 13,6 % сейчас14. Чарльз Агьеманг, профессор-ганец из Амстердамского университета, рассказал в интервью New York Times, что употребление местной пищи в некоторых регионах Ганы стало моветоном: «Люди считают европейскую еду цивилизо ванной».

Ашок Мохинани, чья компания владеет всеми франшизами KFC в Гане, сказал той же газете: «Мы хотим, чтобы это в конце концов сделало нас брендом ежедневного потребления». На вопрос, точно ли полезно для здоровья так часто есть жареную курицу, представительница KFC ответила: «В KFC мы гордимся нашей знаменитой на весь мир, свежеприготовленной в ресторане жареной курицей и считаем, что она может стать приятной частью сбалансированной диеты и здорового образа жизни». Грег Крид, бывший исполнительный директор YUM! (компании, владеющей брендом KFC), в интервью CNN зашел в аргументации даже дальше, заявив, что «в Гане гораздо безопаснее есть в KFC, чем, очевидно, ну, вы понимаете, где угодно еще».

Гана – не единственная страна, вес жителей которой резко повысился. В 2017 году людей с ожирением на планете стало больше, чем людей с недостаточным весом. И, хотя абсолютное число людей с ожирением в США, Австралии и Великобритании шокирует, рост распространения ожирения в других странах намного выше. Между 1980 и 2015 годами процент людей с ожирением в США и Великобритании примерно удвоился. В Китае же распространенность ожирения выросла на 800 %, а в Мали – на 1500 %[126].

Данные из Бразилии и других стран убедительно показывают, что рост потребления западного фастфуда (который, естественно, почти весь ультрапереработанный) повышает риск диабета, заболеваний сердца и смерти17. А в странах малого и среднего достатка инфраструктура здравоохранения куда хуже справляется с растущей потребностью в лекарствах для борьбы с диабетом или гипертонией. Особенно это верно для отдаленных сельских регионов вроде Амазонии. Но это, похоже, никак не беспокоит производителей УПП; в конце концов, развивающиеся страны – это важный источник выручки и роста. УПП по всему миру вытесняет традиционные диеты в рамках глобального продовольственного перехода, и «учебник» для таких преобразований пишут как раз в таких местах, как Муана.

* * *

Когда мы вернулись из Муаны обратно в Белен, наш решала сумел найти менеджера плавучего супермаркета Nestlé. Его звали Грасилиану Силва Раму. В мой последний день в городе мы вместе вышли на пирс, возле которого стоял «Терра-Гранди». Наступали сумерки. Он рассказывал, как получил эту работу, как очарован был, когда впервые увидел проект Nestlé – единственный в мире плавучий супермаркет.

– Эта река стала моим домом на семь лет, – сказал он. – Я так гордился своей работой, всем, что сделал для проекта и для населения – нуждающегося населения, которому требовалось много помощи, особенно – качественная еда. Но, – продолжил он, – не вся еда, которую мы возили людям, была питательной.

На судне продавались сотни разных продуктов, но, по словам Раму (и всех жителей деревень), самые большие продажи были у KitKat. Он сказал, что приходилось делать очень большие запасы, чтобы хватило всей популяции «рибейринью» – жителей прибрежных районов.

Он очень расстроился, когда Nestlé отменила рейсы плавучего магазина. Для Раму стало делом всей жизни приносить радость в прибрежные городки, видеть такое, что никогда не увидит обычный бразильский горожанин. Он никогда не видел, какой вред это причиняло – детей, которые становились все крупнее и страдали от абсцессов в деснах. Но сейчас он уже думает иначе.

– Это была большая проблема и остается большой проблемой – плохая диета. Люди плохо ели, не ели здоровую пищу. У них начался кариес и болезни живота.

Уже почти стемнело. Плавучий супермаркет оказался троянским конем. Его предназначение – не снабжение людей едой, а создание рынка. Один раз попробовав мороженое или KitKat, назад уже не вернуться.

17. Настоящая цена Pringles

Пока мы ели Pringles с Андреа, Ксанд, доедая содержимое своей тубы, кое-что вспомнил:

– Мне кажется, или было какое-то судебное разбирательство, когда кто-то попытался доказать, что Pringles содержат так мало картофеля, что с юридической точки зрения не являются картофельными чипсами? Наверное, это просто городская легенда.

Но оказалось, что это совсем не легенда. Если вы покопаетесь в картотеке Британского и ирландского института юридической информации (а почему бы вам этого не сделать?), то обнаружите, что дело было вполне реальным. Но привкус городской легенды ему, наверное, придало следующее обстоятельство: доказать, что в Pringles слишком мало картофеля, чтобы их можно было называть чипсами, пытались сами производители, компания Procter & Gamble (P&G).

Почти все причудливые связанные с едой судебные тяжбы в Великобритании, попадающие на страницы газет, так или иначе имеют отношение к нашей налоговой системе, которую во всем мире считают одной из сложнейших. В Великобритании НДС берут со многих пищевых продуктов, но не с таких, которые считаются «жизненно необходимыми»[127]. Британское налоговое законодательство гласит, что «пища» не облагается НДС, но есть целый список исключений, которые налогом облагаются, и исключений из исключений, которые все-таки не облагаются.

В результате идут практически постоянные перебранки между производителями еды, которые хотят втиснуть свою продукцию в категорию с нулевым НДС и оставить налоги себе как чистую прибыль, и Управлением по налоговым и таможенным сборам Его Величества, которое хочет собирать больше налогов. Самым запоминающимся недавним делом стало разбирательство, чем именно является продукт под названием McVitie’s Jaffa Cake: кексом или печеньем.

«Кексово-печенную» часть закона можно описать примерно следующим образом: НДС платится за кондитерские изделия, за исключением кексов и печенья, которые являются основными продуктами питания, за исключением печенья в шоколаде, которое является предметом роскоши, за исключением имбирных человечков в шоколадной глазури, если из шоколадной глазури сделаны только глаза – это основной продукт питания. А вот имбирные человечки, на которых шоколадом изображены пуговицы или пояса, – это уже с точки зрения закона роскошь. Кроме того, если шоколад в печенье зажат между двумя слоями собственно печенья, НДС платить не надо. И за шоколадное печенье в форме корзиночек – тоже.

Ни один налоговый юрист так и не смог мне объяснить, почему кексы в шоколадной глазури – не предметы роскоши, но с точки зрения налогов так оно и