и медицина была тут бессильна.

Его выводили поздно ночью и рано утром, когда на улице никого.

Этот пес приносил несчастье. Обещанное Диме повышение по службе откладывалось. Машу выживали с работы.

И вдруг Фердинанд начал расти резко вверх! Прибавлял в день по сантиметру! Шерсть валилась клоками, под ней атласная шкура. Ноги, сохранив кривизну таксы, вытянулись. Походка кавалериста вразвалочку. Не исключено, предок Фердинанда командовал эскадроном.

Никитины, просыпаясь, с надеждой и ужасом подзывали собаку, гадая, кто войдет в комнату.

Жизнь налаживалась. Соседка скончалась, и квартирка стала отдельной. Диме прибавили зарплату. Опухоль на груди Маши оказалась доброкачественной.

Любимец Фердинанд щеголял золотой медалью, которую отхватил на выставке, оказавшись единственным в своем роде. Судьи совещались — давать, не давать. Фердинанд цапнул медаль со стола и зарычал так, что отбирать не решились. Так он стал чемпионом.

Полгода пролетели как сон. И вдруг то ли солнце было слишком активно, то ли гены на дыбы встали, но с собакой стало твориться неладное.

Полезла сквозь шкуру клочьями шерсть, причем, как у колли, болталась до полу! Но какое же оно, прости господи, колли, темно-синего цвета?!

Фердинанд у зеркала бился в истерике. На прогулке рвал поводок, стремясь затянуть на шее потуже.

Никитиных тоже тянуло с моста в реку.

А сослуживцы не могли понять, что случилось? Дима, воспитанный человек, на вопрос: «Сколько времени?» — отвечал подробно и матом! Маша, интеллигентная женщина, в обед стакан водки залпом!

Случайно Дима наткнулся в метро на типа, который продал щенка. Их еле разняли.

Испуганный дядька признался во всем. Мать Фердинанда была чемпионка, догиня. В 1995 году прямо на выставке от жары началась преждевременно течка. И лучшие кобели всех пород и национальностей, обезумев, рванули за ней. Вернулась догиня к утру в положении. Кто был отец и сколько их было, окутано тайной. Щенок, как говорится, сын полка. Но зато отцы в своей породе — лучшие!

Дима заплакал…

По утрам тяжело, как с похмелья. Фердинанд брел в прихожую к зеркалу. Насмотревшись, завывал и брел в комнату. Увидев собаку, завывали Никитины.

Каждый день в собаке что-то менялось. Зад не соответствовал переду, бока разные. Уши вверх, уши вниз…

Да и Никитиных вы бы опознали не сразу.

Каждое утро все трое с надеждой смотрелись в зеркало, ожидая, что все переменится. Не сегодня, так завтра.

Тем более за ушами Фердинанда пробились рожки, похожие на оленьи панты, а за них, говорят, платят сумасшедшие деньги те, кто понимает. Осталось найти тех, кто понимает…

Прием

У нас как принято? Гости пришли — жена в поте лица на стол мечет последнее выставит!

А я в Швецию с делегацией съездил. Пригласили на прием. Десять человек. Одиннадцать бутербродов, десять рюмочек коньяка, и все!

В цивилизованном мире по-хамски так принято!

Вернулся на родину. Говорю Дашке: «На завтра назначаем прием. Как в Европе. Звони Никитиным, Чуркиным, Окунькам. Так и скажешь: «Устраиваем прием».

— А на стол что?

— Восемь человек? Восемь рюмочек водки. Девять бутербродов с килечкой. Десять пепельниц. Пусть ни в чем себе не отказывают.

Моя в слезы:

— Как так, люди оголодают!

— Плевать! Как в Европе.

Назавтра вырядилась в платье вечернее. Заставил перчатки резиновые натянуть до локтя. Объясняю: на приеме руки целовать будут. Мало ли что принесут на губах.

Ровно в 20.00, только в туалете с газеткой устроился, — звонок! Точные, как в Европе!

Мужики в галстуках, с кейсами, что твои дипломаты.

Дамы в вечерних платьях по горлышко. Перчатки, само собой.

Антонина вуалью накрылась! Не иначе накануне визита Степан руку к ней приложил!

Все друг от дружки опешили. Как на приемах принято: здороваться разувшись? Или разуваться целуясь?

А как быть с перчатками? Целовать руку насквозь? Просить перчатку снять? Или зубами вежливо стягивать?!

От напряженья мужья собственных жен целовать взасос начали.

Говорю:

— Дамы и господа! Прошу к столу на прием!

А там восемь рюмок и к ним девять килечек. За здоровье присутствующих опрокинули, закусили. И вроде пора по домам?

А что еще делать, когда стол ломится от единственной кильки?!

Мужики разом встали, говорят:

— Пардон, у нас к вам презент.

Вернулись с портфелями. А там у каждого по бутылке водки.

— Взяли на всякий случай, вдруг прием не заладится!

И у нас бутылочка была. Одну я от жены спрятал. Вторую она от меня.

Дашка в вечернем платье рукава закатала, на кухне с дамами подсуетилась. И тебе картошечка, селедочка с луком, грибки маринованные!

Пошли разговоры, соображения всякие. Мыслей-то куча!

В шесть утра разошлись. Водка кончилась. А с ней прием.

Думаю: до Европы нам еще далеко!

А может, оно и к лучшему?

Ключик

«КЛЮЧИ».

Я спустился в подвальчик.

— Мне бы запасной ключ от дома. Как этот.

Старик выдвинул ящик с ключами.

— Выбирайте!

— Вы не поняли! Где гарантия: ваш ключ подойдет к моей двери?

— Гарантию не даю, но шанс гарантирую. Вот квитанция: шанс дается в течение года. Остается подобрать к ключу дверь — и будет счастье! Пять тысяч!

— Ничего себе! Ключ под конкретную дверь везде сотня, а ваш, неизвестно от чего, аж пять тысяч! Золотой ключик!

— Зато открываешь им дверь, а там все, что угодно! Я не знаю… Сундук золота! На нем красавица голышом! А в руках рюмка и борщ! Разве плохо?!

— Все, что вы говорите, не про мою дверь!

— А вам и не предлагают ключи от вашей двери! Где годами одно и то же. «Вынеси мусор! Где деньги? Ты не мужик!»

— Верно! Вы у нас были?

— У всех дома одно и то же! Согласитесь такой ключ хочется потерять навсегда!

— Точно! Дверей в мире полно, а я, как баран, уперся в свою. Давайте этот ключ! Лучше тот!

— Возьмите парочку! В два раза вырастут шансы.

— Гулять так гулять! Черт, деньги кончились!

— Зато есть ключи! Уважающий себя ключ однажды откроет что-нибудь стоящее! Желаю удачи!

Вот чудак! На радостях ключ от своего дома забыл!

Положу на витрину. Кому-то именно этот ключ подойдет…

Очки

У меня семь пар очков. На каждый день недели.

В понедельник надеваю с темными стеклами, чтобы после вчерашнего меня никто не видел. Слава богу, целый день меня никто не видит. Правда, в этих очках и сам ни черта не вижу.

Во вторник после вчерашнего мрака хочется чистого, яркого — неба синего хочется! Надеваю синие очки. И в любую погоду синее небо!