Андромаха вышла на террасу. В жестокий неурожайный год ей не раз приходилось принимать посланцев горожан и селян, убеждать, обещать, успокаивать, и хотя такой большой толпы недовольных у дворца до сих пор не собиралось, молодая царица без раздумий решилась сама говорить с жителями. Обычно они приветствовали её поклонами. Поклонились и на этот раз, однако при этом шум не смолк, как бывало прежде, а скорее усилился, возмущённые возгласы раздавались один за другим. Царица подняла руку и стояла так до тех пор, пока толпа не утихла. Потом заговорила. Она старалась говорить как можно твёрже и убедительнее, доказывая, что непонятная болезнь, поразившая нижний город, могла произойти из-за нечистой, чем-то заражённой воды. Самое удивительное: ей, кажется, поверили... Какой-то винодел даже припомнил рассказ своего деда о том, как в один сельский колодец попала дохлая собака, её не заметили, а потом от трупного яда заболели и умерли несколько человек.

— Но можно вычистить колодец, а не закрывать его! — тут же крикнул кто-то из толпы.

Она снова долго убеждала, что это и будет сделано, однако сейчас, весной, воды много, и откачать её всю нелегко, быстро этого не сделать. А пока нужно обязательно вырыть новый колодец и охранять его, и остальные колодцы тоже.

— Значит, ты думаешь, благородная царица, что воду кто-то травит? — спросил один из старых почтенных горожан. — Но в таком случае нужно искать злодея! Только не понятно, кому бы и зачем такое делать?

— Кому-кому? Да проклятым троянцам! — раздался из толпы звенящий ненавистью голос. — Поселили тут разбойников, вот они и пакостят нам, как могут, хотят, чтоб мы со своей земли ушли! Пока они здесь, покоя не будет!

— Тихо ты, тихо! — зашипел в ответ женский голос (среди толпы было несколько женщин). — С ума сошёл!

— Да пускай царица слышит! — ещё громче гаркнул смутьян, не решаясь, однако, выйти вперёд. — Она давно знает, что от её землячков дорогих уже житья никому нет! Выгнать их к сатирам рогатым, и тогда всё будет снова хорошо.

В это время снизу, со стороны гавани, донёсся какой-то шум. Словно множество голосов сплелись в нестройном, возбуждённом крике. И затем послышался топот сотен ног — ещё одна толпа, не меньше той, что собралась возле дворца, бежала, вливаясь в городские ворота. Явственно раздались отдельные вопли, полные смятения, потом женский визг, нестройные рыдания, чья-то отчаянная брань.

— Слышишь, госпожа? — тревожно произнёс стоявший рядом с Андромахой старый Феникс. — Что это? Что это может быть?

— Что-то случилось! — воскликнула молодая женщина, внезапно ощутив накативший волной глухой, беспричинный страх, с трудом подавляя его, не давая отразиться на лице — Сейчас они будут здесь, и тогда...

Тёмная масса людей появилась в узком просвете улицы и выкатилась на площадку перед дворцовой лестницей, смешиваясь с уже собравшимися там горожанами. Лица, искажённые гневом и отчаянием, беспорядочные движения, дикие вопли, — точно богиня безумия Ата, накрыла всю толпу своим мрачным покрывалом и всех превратила в одержимых.

Но почти тотчас причина этого раскрылась, и, услыхав первые же произнесённые кем-то из пришедших слова, те, кто собрался на площади раньше, тоже обезумели.

— Убит! Неоптолем убит!

Отчаянный рёв сотен людей слился воедино и заглушил короткий крик, вырвавшийся в это мгновение у Андромахи. Она пошатнулась. Феникс протянул руку, чтобы подхватить царицу, но у той ещё хватило воли отогнать обморок.

— Убили! Убили нашего царя! — выла толпа.

Андромаха поняла, что стража, стоявшая вдоль лестницы, поддаётся общему смятению и отчаянию — несколько мирмидонцев ринулись вниз, в толпу, с теми же сумасшедшими криками...

— Откуда эта весть? Кто принёс её?! — перекрывая рёв, гаркнул возникший из-за спины царицы Пандион. — Кто рассказал о гибели царя?

Толпа завопила нестройно и вразнобой, надвигаясь на нижние ступени лестницы. Кто-то что-то отвечал Пандиону, но различить связные слова в общем гуле было невозможно.

В это мгновение Андромаха вдруг овладела собой.

— Вас спросили, откуда пришло известие! — во всю силу дыхания крикнула она. — Кто-нибудь может связно ответить? Ну!

Из толпы выделился высокий старик (кажется, раз или два царица видела его прежде — он приходил во дворец с какими-то просьбами от городских кожевников):

— Только что пришёл корабль. На нём приплыл царь Итаки Одиссей, который вернулся после долгих странствий и плывёт на свой остров. Он сказал, что видел нашего царя мёртвым, да будет проклята эта весть!

Одиссей? Ясное сознание не изменяло Андромахе. Она начала догадываться: во всём этом что-то не так, не так, как должно быть... Одиссей? Но отчего он по пути на Итаку попал в Эпир? Разве Итака не ближе к Зелёному морю?

— Где Одиссей? — вновь напрягая голос, воскликнула царица. — Пускай его приведут сюда!

— Я здесь, милостивая царица! Я шёл к тебе, но толпа меня обогнала.

Раздвинув могучими руками первые ряды продолжавшей бесноваться толпы, вперёд вышел рослый мужчина в тёмном хитоне и плаще. Густые волосы, обильно пробитые сединой, рассыпались по его широким плечам, коротко остриженная борода была почти совсем белой. Он поднялся на несколько ступеней и поклонился.

— Я Одиссей, царь Итаки, госпожа. Пять лет после окончания войны я скитался по миру, потому что бури и шторма унесли мои корабли далеко от родных берегов. Все мои воины, все мои спутники погибли. В конце концов, финикийский корабль довёз меня до Эгейского моря, но я узнал, что на Итаке бесчинствуют мои враги. Они хотят вынудить царицу Пенелопу стать женой одного из них — хотят захватить Итаку. А потому я решил вначале высадиться здесь и просить у тебя приюта, чтобы лучше узнать, каковы силы врагов, и что мне делать дальше, не моя вина, что я привёз тебе печальную весть, царица!

— Откуда у тебя эта весть? — Андромаха с трудом узнавала свой голос — он дрожал, ломался и был сух, как у старухи. — Откуда ты узнал о смерти Неоптолема?

— Я видел её своими глазами, — сказал приезжий и опустил голову. — Это было в Египте, где на краткое время я нашёл приют.

— Как это произошло?

Приезжий молчал, казалось, испытывая нерешительность, и она почти взвизгнула:

— Ну!!!

— Его убил Гектор, твой прежний муж, царица. Прости, но ты сама...

Лестница террасы накренилась, стала как-то странно вращаться, затем вдруг встала дыбом. Андромаха поняла, что крепкие руки Пандиона держат её за локти.

— Ты лжёшь! — услыхала она свой странный голос и свой же совершенно безумный смех.

Ропот и гул толпы, всё ближе подступавшей к ней, уже едва доходил до ушей царицы. Она вскинула голову, впилась глазами в худое, серое от пыли лицо приезжего. Что-то было не так и в этом лице, что-то остановило взгляд и увело память прочь от происходящего. Но что это было, она не могла сейчас понять.