подарил нам первую и единственную встречу с ледяными гигантами. К всеобщему восторгу, он даже пролетел через пузырь наэлектризованного газа, в 10 раз превышающий окружность Земли, который был выброшен из Урана в январе 1986 года. Ученые поняли это только спустя более трех десятилетий, просматривая архив данных [2].

«Вояджер-1», прежде чем 25 августа 2012 года стать первым искусственным объектом, который вошел в межзвездное пространство, подарил нам поистине впечатляющий обзор газовых гигантов. В феврале 1990 года, находясь на расстоянии более 6 миллиардов миль от Солнца, он повернулся, чтобы в последний раз взглянуть на свой дом. Эта фотография, на которой Земля предстает в виде маленькой голубой точки на черном фоне, была сделана по просьбе Карла Сагана. «Взгляните еще раз на эту точку. Это наш дом. Это мы, – сказал он позже об этом портрете. – На ней прожили свою жизнь все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо существовавшие люди». Планета, по его мнению, в тот момент была «пылинкой, зависшей в луче света».

Возможно, это самое знаменитое из его изречений, но это далеко не единственное, что Саган хотел сказать о грандиозном путешествии «Вояджера-1». После того как космический аппарат пронесся через систему Юпитера, он подробно изучил четыре больших спутника газового титана.

«Побитая Каллисто: ее кратеры заполнены сверкающим льдом. Ганимед: на нем следы древней геологической активности. Европа: ее потрескавшаяся ледяная поверхность, возможно, скрывает подземный океан жидкой воды». А потом Саган всех удивил: «И самое поразительное – Ио: на Ио мы обнаружили разноцветные замерзшие озера жидкой серы, действующие вулканы и гейзеры, бьющие прямо в космос».

Это был март 1979 года, и в то время Линда Морабито часто не высыпалась. По правде говоря, не спали и другие инженеры Лаборатории реактивного движения НАСА. Миссия «Вояджер» была в самом разгаре. Зонды летели сквозь космос с бешеной скоростью. Кофе пользовался огромной популярностью. Каракули на досках грозили превратиться в полную тарабарщину. Компьютеры пищали, а веки все время предательски опускались.

Время от времени приходилось вносить небольшие коррективы в работу обоих космических аппаратов, чтобы убедиться, что они находятся на правильной траектории полета, и гарантировать, что все пройдет в соответствии с планом стоимостью 865 миллионов долларов [3]. Никто не хотел, чтобы пара новаторских космических аппаратов по ошибке врезалась в планету или спутник.

После того как «Вояджер-1» покинул царство Юпитера, инженеры проанализировали траекторию полета и результаты последних наблюдений, надеясь внести важные коррективы. После 546 дней полета через космос, преодолев более полутора миллиардов километров от Земли, «Вояджер-1» отправил обратно 15 тысяч фотографий Юпитера и его спутников с высоким разрешением. Они предназначались для изучения учеными. А еще 93 снимка были сделаны, чтобы помочь инженерам в навигации по Юпитеру.

Морабито, специалист по обработке изображений, была постоянно занята перелистыванием фотографий. «Я занималась извлечением изображений оптической навигации. В течение февраля 1979 года мне приходилось работать круглые сутки без сна, часто ночами напролет», – вспоминала она позже [4]. Но работа была захватывающей, потому что благодаря этим снимкам она путешествовала среди звезд. В некоторые ночи она в одиночестве прогуливалась по лаборатории и размышляла о своем вкладе в миссию. «Когда я смотрела на всю эту красоту, на звезды, исчезающие из виду, я понимала, что мой жизненный путь опередил мои мечты», – написала она.

Когда «Вояджер-1» встретился с Юпитером, ученые и инженеры были ошеломлены увиденными чудесами и воодушевлены мыслью, что стали первыми в истории людьми, которые воочию видят бушующий водоворот облаков газового гиганта и балет его галилеевых спутников – Ио, Европы, Каллисто и Ганимеда. Эти четыре естественных спутника были впервые замечены великим астрономом в 1610 году [5]. Обнаружив их, Галилей быстро понял, что, если спутники вращаются вокруг некой планеты, то Земля, вопреки традиционной космологической доктрине, не центр Вселенной. Этот наглец Коперник действительно был прав.

Ио, спутник, расположенный настолько близко к Юпитеру, что ученые подозревали, что у него древняя поверхность, покрытая кратерами, оказался желтоватым миром, похожим на нечто среднее между пиццей, посыпанной сыром, и апельсином, ненадолго угодившим в печь. Кратеров нигде не было видно, что говорит о необычайной молодости его поверхности. Что-то смыло эти кратеры, но что? Это была новая загадка для ученых, еще одна в головокружительном ряду вопросов, которые появились у исследователей после этого исторического пролета.

«Данные в то время будто лились из пожарного шланга», – говорит Морабито. Рабочие станции превратились в дома. Морабито продолжает: «Мы просто жили там и лишь иногда заходили домой. И нам то и дело удавалось увидеть что-то совершенно невероятное». Когда ученые и инженеры вспоминали, что нужно поесть, они отправлялись в кафетерий («На мониторах вы видите то, чего не ожидал увидеть ни один человек»). Юпитер, гигант Солнечной системы, явился собственной персоной.

9 марта 1979 года, через четыре дня после встречи с Юпитером, изначальное волнение сменилось чувством глубокого удовлетворения. Когда «Вояджер-1» направлялся к Сатурну и большинство ученых считало, что Юпитер сполна показал им все свои красоты, Морабито подумывала вообще не приходить на работу, надеясь наконец-то выспаться. Но, несмотря на более чем месячный период бессонницы, она решила поработать еще один день. Она вошла в лабораторию и села за стол, где ее ждали снимки системы Юпитера.

«Вояджеру-1» удалось запечатлеть Ио, казалось бы, под неудачным углом: выпуклый горизонт спутника освещался лишь слабым солнечным светом, поэтому большая часть небесного тела находилась в тени; сторона, обращенная от Солнца, была тускло освещена светом звезд, отраженным от Юпитера. Смотреть было не на что, поэтому Морабито и один из ее коллег, Стив Синнотт, решили, что эти снимки бесполезны.

В принципе они могли бы выбросить их в корзину. Но Морабито, как и подобает щепетильному специалисту, все равно их обработала – просто на случай, если из зернистой черноты что-то проступит. Она сосредоточилась на расположении звезд за Ио и делала все возможное, чтобы добиться яркости и четкости. И тут она кое-что увидела: казалось, будто гигантский источник света в форме зонта выходит из-за спутника. Сначала это выглядело так, будто другой спутник играет с «Вояджером-1» в прятки. Она показала снимок Синнотту. Когда он увидел, что объект вздымается на 240 километров над поверхностью Ио, он воскликнул: «Господи, что же это?»

У них не было ответа. Возможно, полушутя заметила Морабито, это выброс энергии, немного похожий на огромные вспышки света и магнетизма, которые время от времени вырываются из Солнца. Что бы это ни было, оно было настолько большим, что не могло исходить от самого Ио. И