«Возвращении в 1974» от летних месяцев меньше всего записей. Кажется, что события начинаются с конца школьных (и всяких иных) каникул, а особенно уплотняются весной, к весне. Летом же – отдыхают. Много взрывов в разных городах, противоречивые сообщения из Никарагуа, Анголы и Афганистана. Извели «Данаю», говорят, была статья в «Ленинградской правде», «Известия» пишут о выставке Ренуара в Париже. Приснилось землетрясение. Что-то не помню, чтобы сам момент землетрясения мне снился. Девушка из сна прямо пляшет на колеблющемся полу, но сверху ничего не падает. Потом она говорит: – Это прямо восемь – девять баллов. – И начинается радиопередача с объявления об этом землетрясении. Название места, деревни я заспал. В ночь на пятницу, двадцать первого июня.

На улице солнце. Быстро согревается воздух. Вчера было сразу два землетрясения – в Кировабаде и в Тбилиси. В эпицентрах пять, пять с половиной баллов, в Шамхоре и Таузе имеются повреждения зданий старой постройки. В Тбилиси разрушений нет, эпицентр в горах. А все это время отдыхали, было холодно, очень холодно. Сегодня первый день теплый. Надо сходить на укол. Есть еще поручения. Не хочется начинать пить. Вчера день был вполне тихий. Мы мирно поужинали без алкоголя. Собралось у меня шесть рублей. Может быть, в книжный зайти? Теперь об толчках говорят парных, так уже было. Свергли Романова, эта новость не на один день. Романовской дамбы не будет. Громыко стал председателем президиума Верховного Совета СССР, а Шеварднадзе – министром иностранных дел. Был экстренный выпуск последних известий. Теперь немножко изменилось правительство.

Сходил в Ботанический сад, поговорили о переменах, видел бутоны лотосов и много-много других цветов. Кира читает «Восток-Запад». От него шел, встретил Витю Немтинова, он отдал мне пять рублей. Я решил под вином посмотреть «Дерсу Узала» и купил две бутылки кагора. Зря фильм разбили на два показа, можно бы и в один вечер обе серии прогнать. Мне фильм стоит посмотреть. Выбрали Соловьева первым секретарем Ленинградского обкома. Две книжки по сейсмологии вышли, «Книгу о судах и судьях», изд. 2-е, переработанное и дополненное, рекламируют. Я помню, как первое продавалось. Вера меня не без интереса выслушивает. Выходили тут книги, вот этот «Восток-Запад», Степанов по семиотике, еще две-три книги купили. Продавали, говорят, «Похищение быка из Куальнге». Я купил одну книжку по буддизму за шестьдесят пять копеек. От каждой распродажи у меня по одной книжке. За обедом мама спрашивает, сколько всего Гвиней существует? И говорит, что там произошел государственный переворот. А я как раз государственными переворотами в Гвинее время мерю. Потом оказывается, что переворот был неудачный, путчисты арестованы, полковник Траоре арестован за эти дни, положение в Конакри нормализуется. Мун Сон Мен освобожден досрочно из тюрьмы. Суданцы требуют выдачи Нимейри.

Неделю прожил у мамы. За это время несколько раз выходил на улицу, насмотрелся на Петроградскую, бывал у себя в районе, у аптеки. По магазинам прошелся. На углу Большого и Олега Кошевого давали «36». Я не брал. Возвращаясь к уже написанному, как хорошо, что есть запас своего чая. Он, пачка «трехсотого», недаром появляется на чайном натюрморте. Это лето «трехсотого» чая. Посмотрел в «Книге». Старинной миниатюры еще можно выбрать, больше ничего. Но эти издания стоят дорого, деньги нужны мне на жизнь. То же в «Старой книге». Мне подарили, я узнал об этом пока по телефону, том БВЛ с восточной поэзией. Не знаю, не «Поэзия и проза Дальнего Востока» ли? Двадцатирублевый том. Не каждый день такие подарки. Заезжали на машине Оля с папой и какой-то молодой женщиной, завезли макулатуру. В один день купил кило сыра, пачку соли и бутылку подсолнечного масла. Надо было возвращаться. Мама говорит, что ей ее запаса чая на полгода хватит. И у нас еще дней на десять запас. Мне купили две книжки: «Религиозные верования древних алтайцев» и «Мо Ди и его школа». В плане на восемьдесят шестой год однотомник «Манъесю».

Вышли: Кукал З. Природные катастрофы. Пер. с чешск. – М.: Знание, 1985. Еще: Мак-Куиллин Р., Бекон М., Барклай У. Введение в сейсмическую интерпретацию. Пер. с англ. – М.: Недра, 1985. – 308 с. – 1 р. 80 коп. 4000 экземпляров.

Вера купила Н. С. Лескова «На краю света». Пишут, что Басе вышел в: М.: Художественная литер.

Уже вышел номер «Часов» с моим дневником.

Бар-Эбрая Григорий Юханнан. Нравоучительные рассказы. Пер. со средневекового ассирийского. М., Наука, 1985. 165 с. 60 копеек. 50.000 экземпляров.

Умер Генрих Белль.

Двадцать второго июля землетрясение в Соломоновом море, у берегов Новой Гвинеи. Шесть и девять десятых балла. Никаких подробностей. Мы тут приехали от мамы, и дни идут спокойно, смотрю сны. Смотрю закаты, чай кончается, в пятницу снова ехать на Петроградскую. Перезваниваюсь с Эллой, разговоры о кино, в котором я ничего не понимаю. Она говорит, что с год или с полгода вышел Музиля двухтомник и там напечатан роман «Человек без свойств» и новеллы. Достать невозможно. Усиленно вспоминаю Я. В. Вербовского, пока не почувствую, что уже насильно вспоминаю. Слушаю приемник. Сегодня в Анкаре застрелили иорданского дипломата. Все говорят об Южной Африке. В Новой Зеландии арестовали мужчину и женщину, причастных к взрыву на корабле «Рэйнбоу ворриер». Продолжают изучать записи черных ящиков взорвавшегося самолета индийской компании. А в понедельник (22) два взрыва в Копенгагене, у американского представительства компании Аэрофлота и в синагоге. Двадцать шестого в Копенгагене начинается Балтийский трибунал. Судить будут Советский Союз за незаконную оккупацию прибалтийских республик. Потом состоится круиз на корабле «Балтийская звезда» по столицам стран Балтийского моря. Трибунал приурочен к празднованию десятилетия Хельсинкского соглашения.

За это время в северной Италии произошла крупная катастрофа на искусственном озере возле горных курортов. Вода прорвала насыпь и залила населенный пункт. Под грязью погибло сто девяносто семь, это я слышал такую цифру, человек.

Самая интересная заметка о предсказании китайских сейсмологов, что в ближайшие годы надо ждать усиления сейсмической активности в Китае и что последние землетрясения в Цзыгуне и в Юньнани указывают на это. Вспоминают Таншань. Больше пока ничего не слыхать об интересующем меня вопросе. Я живу очень тихо, в понедельник выходил, купил хлеба да вина, а так и не пьем. Копим деньги, могут пригодиться. Дни умеренно теплые, а в воскресенье, когда мы ехали в Купчино, было даже жарко. Ношу китайскую рубаху с короткими рукавами. Теперь нам не удается зажиться на одном месте. Неделю тут, неделю там. Кира