мере, три своих жизни. И им очень хотелось чокнуться бокалом в радостный День Победы. Помните? «Пусть говорят, что блеск глаз — это чепуха, но наши глаза будут блестеть, когда мы подымем бокал в громкий День Победы в честь счастья и мира».

Увы, мира они не дождались. Но, прощаясь с жизнью, посылали последний привет тем, кто поднимет выпавшее из их рук оружие.

Семена Воскова уже не было, но бойцы Девятой стрелковой, с гордостью называвшие себя восковцами, понесли мечту своего комиссара по дорогам гражданской войны.

Семена Воскова уже не было, когда командированные им в центральные губернии России комиссары привезли с собой сотни бедняков, пополнивших поредевшие полки дивизии.

Семена Воскова не было, но Второй образцовый полк деревенской бедноты, отметивший свое рождение у Зимнего дворца и взявший имя С. П. Воскова, в боях с интервентами на севере, с белополяками и колчаковцами завоевал три Красных Знамени ВЦИК.

В день, когда питерский пролетариат бережно опускал в могилу на Марсовом поле тело своего накромпрода Семена Воскова, к товарной платформе Московского вокзала подкатил эшелон, груженный хлебом, с паровоза соскочил невысокий человек в кожанке и предъявил коменданту мандат, помеченный военной печатью и хорошо знакомой питерцам подписью: «Товарищ уполномочен составить маршрутный поезд с продовольствием для голодающих рабочих Петрограда. Восков. 13 февраля». Комендант прочел, взял под козырек и заплакал.

Воскова уже не было, когда тихую Большую Белозерскую улицу на Петроградской стороне питерцы переименовали в улицу Воскова.

Не было Семена Петровича, но жил и продолжал сражаться за молодую Советскую республику Сестрорецкий оружейный завод, который рабочие нарекли именем своего первого предзавкома — большевика Воскова.

Не было Семена Воскова, но продолжали сражаться за мечты своего отца молодые Восковы — Виктор и Евгения, Даниил и Сильвия.

Разные у них были судьбы, по-разному сложились их жизни, и рассказ об этом, наверно, мог бы составить отдельную книгу. Но все четверо, они унаследовали от отца высокую целеустремленность.

Виктор не дожил до боев с гитлеровцами, жизнь студента Московского авиационного института трагически оборвалась до войны, накануне того дня, когда он должен был докладывать в «Дирижаблестрое» о проекте своего изобретения: аппарате-дирижабле с крыльями. Даниил Восков в войну служил в бомбардировочной авиации, удостоен многих правительственных наград, сейчас — один из руководителей ленинградского завода «Электропульт». Евгения была гвардии рядовым аэродромной службы, после войны преподает английский язык студентам. А Сильвия…

Впрочем, о ней вы уже все знаете.

А что не знаете вы — увы, не знает и автор. К двадцатилетию Победы над фашизмом Президиум Верховного Совета СССР отметил память о советской патриотке посмертным награждением ее орденом Отечественной войны II степени. Номер орденской книжки — 927917. На месте фотокарточки — надпись: «Действительно без фотографии».

Действительно… Значит, действует, борется, окрыляет.

Значит, сотни обученных ею радистов действительно преданно работали на Победу по обе стороны фронта.

Значит, подвиг, свершенный ею в фашистском тылу, вдали от своих, в безвестности, стал осязаемым, зримым, нужным.

Значит, позывные услышаны.

Ленинград. 1966–1970

Автор приносит искреннюю признательность за неоценимую помощь в работе над книгой Сальме Ивановне Каляевой и Елене Потаповне Вишняковой.

Он сердечно благодарен лицам, щедро поделившимся с ним своими воспоминаниями о Семене Петровиче Воскове и походах Девятой стрелковой дивизии: это т.т. П. Н. Александров, А. А. Андреев, Е. Я. Волгина (Зорина), Д. С. Восков, М. Н. Грядинская, М. А. Кабанов, Н. И. Карпов, Е. Л. Леонтьев, Н. Н. Накоряков, В. Д. Попов, Ф. И. Растегаев, П. А. Смирнов, М. Е. Четверяков, И. Н. Шевченко, Л. И. Шушпанов.

Этой книге не суждено было бы быть, если бы не воспоминания о героине романа Сильвии и особенностях ее разведывательной подготовки т.т. В. И. Балихиной, Н. С. Вышкинд, А. М. Гинзбург, Б. М. и И. Н. Горбенко, И. Е. Гузнова, Б. Ю. Ерман, П. И. Жолтикова, А. М. Калининой, С. К. Калинкина, А. К. Карпова, А. Г. Лобанова, М. Г. Милоша, М. И. Николаева, М. Л. Ратнер, В. Б. и О. Б. Смоловых, Эд. Талунтиса, В. А. Тараканова, Е. С. Фоминых (Восковой), М. А. Хантвергера, Г. В. Шолтмир, И. М. Щербакова, которым автор крайне обязан.

Информация об издании

Р2 ср.

М 69

РИСУНКИ И ФОРЗАЦ Л. РУБИНШТЕЙНА

ОФОРМЛЕНИЕ С. ГЕСИНА

7—6—3

Для среднего и старшего возраста

Михайлов Рафаэль Михайлович

ПОЗЫВНЫЕ УСЛЫШАНЫ

Ответственный редактор Г. А. Аршинников.

Художественный редактор А. Д. Рейпольский.

Технический редактор Т. С. Филиппова.

Корректоры Л. К. Малявко и Н. П. Васильева.

Подписано к набору 17/II 1971 г. Подписано к печати 2/VI 1971 г. Формат 60×841/16. Бум. м/мел. Печ. л. 19. Усл. печ. л. 17,73. Уч.-изд. л. 16,5. Тираж 75 000 экз. ТП 1971 № 470. М-36186. Ленинградское отделение ордена Трудового Красного Знамени издательства «Детская литература» Комитета по печати при Совете Министров РСФСР. Ленинград, 192187, наб. Кутузова, 6. Заказ № 30. Фабрика «Детская книга» № 2 Росглавполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров РСФСР. Ленинград, 2-я Советская, 7. Цена 77 коп.

Примечания

1

Здесь и далее стихи Р. Бернса приведены в переводах С. Маршака.

2

Шпик, осведомитель.

3

Одесский рынок.

4

Железнодорожный узел в предместье Харькова.

5

 — Восков Самуил Петрович (Семен Петрович, Товарищ Самуил), 1889–1920. — прим. Гриня

6

Союз рабочих-деревообделочников.

7

Материковый район Нью-Йорка. (Явная ошибка редакционного комментария: Манхэттен является историческим ядром города Нью-Йорка и расположен, в основном, на одноименном острове. Кроме острова Манхэттен в боро (городской округ) Манхэттен входят еще 7 небольших островов (среди которых и упомянутый Эллис), а также небольшой район Марбл-Хилл на материке. Единственное из пяти боро Нью-Йорка, чья территория находится на континентальной части суши — Бронкс. — прим. Гриня)

8

Рабочий район в Бруклине — предместье Нью-Йорка.

9

Высота, упоминавшаяся в военных сводках нашего командования во время войны с белофиннами.