Тальбот – 1, копы – 0.

В свои почтенные семнадцать, не сумев извлечь из истории с разбитой тачкой никаких выводов, я как-то раз решил уйти с вечеринки. Меня посетила плохая идея. Пьяный в стельку, я вознамерился зайти домой и взять немного травки. На вечеринке ее было сортов десять, но НЕТ, я хотел покурить свою. В общем, я сел за руль своей машины и, к счастью, ярдов через сто наехал на бордюр и пропорол правую переднюю шину. Я вытащил ключ из зажигания, открыл багажник и пьяно раскидал все, что было внутри, на земле возле тачки, но домкрата, который мог спасти мою жизнь, не обнаружил. Оглядываясь назад, я понимаю, что домкрат, пожалуй, как раз спас мою жизнь, а вместе с ней – и чью-то еще. Судя по всему, я жутко громыхал инструментами – кто-то даже крикнул из окна, что мне пора проваливать, потому что сюда уже едут копы. Наверное, я неразборчиво пробурчал что-то в ответ, но мой одурманенный разум осознавал только одно – нужно сменить колесо, пока они сюда не добрались.

Не знаю уж, то ли у полицейских выдался особенно скучный вечер, то ли я просто оказался у них на пути, но они появились уже в следующее мгновение.

– Сынок, прекрати сейчас же, – сказал коп мне в спину.

Почему я не заметил светящиеся огни на крыше их машины, для меня и сейчас остается загадкой.

Я выпрямился и ударился головой о крышку багажника. Рядом со мной полукругом было навалено всякое барахло: пустой походный холодильник, шезлонг, пара одеял, куча одежды, в основном не моей (не знаю, откуда она взялась), и домкрат. Я уставился на него, словно он материализовался из воздуха.

– Сынок, почему бы тебе не сложить все это обратно в багажник? – продолжил коп.

Подкатила еще одна полицейская тачка, видимо, с его напарником.

Должен сказать, я горжусь тем, что в тот момент сумел не брякнуть никакой глупости. Я просто сложился пополам, немного пошатнулся, поднял все с земли и кинул обратно в багажник.

– Чертов домкрат, – буркнул я, как будто он был виноват во всех моих бедах.

Подъехала еще одна полицейская машина.

– Подойди-ка сюда, сынок, мы проверим тебя на трезвость.

– Хорошо, – ответил я. Точнее, я намеревался ответить именно так, но вышло у меня что-то вроде: «Ха-ашо».

– Так, сынок, пройди десять шагов, приставляя пятку к носку.

Коп показал мне, как нужно исполнять этот фокус. Смотреть на него было все равно что на циркача на карнавале, демонстрирующего, как накидывать привязанное к веревке кольцо на бутылку из-под колы. У него раз за разом все получается. Ты отдаешь ему пять баксов, уверенный в своих силах, рассчитывая порадовать свою девушку. Может быть, она даже даст тебе потрогать свою грудь под рубашкой, а не поверх нее. Но ты не догадываешься, что кольцо на конце твоей веревки намазано вазелином, а потому у тебя нет ни единого шанса выиграть плюшевого медведя и полапать Сьюзи за грудь.

Примерно с таким же настроением я приступил к выполнению теста на трезвость. Стоило мне приставить пятку правой ноги к носку левой, как я потерял всякое чувство равновесия. Копу пришлось ловить меня, чтобы я не грохнулся на землю.

– Хватит, сынок, – сказал он и тут же заковал меня в наручники.

У меня как раз снимали отпечатки пальцев, когда в участок пришла моя мама, готовая внести залог.

– Черт, да что с тобой не так? – с порога спросила она.

И я ответил:

– А ты вообще кто такая?

Я не преувеличиваю, я действительно был настолько пьян, что не узнал собственную мать. Как далеко надо зайти, чтобы случилось подобное? Мне еще повезло, что для того чтобы открыть багажник, я вытащил ключ из замка зажигания. Будь моя тачка поновее, такая, в которой багажник открывается кнопкой, меня бы привлекли не за публичное пьянство, а за вождение в пьяном виде.

Тальбот – 1, копы – 1.

Следующая история не особенно примечательна, но дополняет общую картину. Мне было лет восемнадцать, и наша банда отправилась в поход в Нью-Гэмпшир. У нас выдались шикарные выходные – знаете, те благословенные деньки, когда ты можешь здорово оттянуться с друзьями, повеселиться, подурачиться. Словом, ни в чем себе не отказывать. В воскресенье после обеда мы возвращались по 95-й трассе в Массачусетс и, само собой, выпивали. Так ведь и поступают глупые подростки. Что ж, на этот раз я хотя бы не сидел за рулем и даже не пытался сам вести машину.

Водителю фургона, в котором я ехал, понадобилось остановиться и сделать то, что регулярно делает всякий любитель пива, а именно отлить. Мы съехали с дороги в зону отдыха, и кто-то вытащил фрисби. Разбежавшись по парковке, мы начали перекидывать тарелку друг другу. В тот момент еще ничего не предвещало, что я окажусь в списке самых разыскиваемых ФБР преступников.

И тут мой приятель Кевин делает мне чертов длинный пас. Я бросаюсь за тарелкой и одной рукой ловлю ее. В другой руке у меня крепко зажата бутылка «Будвайзера». С улыбкой я оборачиваюсь и вижу, как все шестеро моих партнеров по игре швыряют в кусты полные бутылки пива. Не понимая, какого черта происходит, я делаю смачный глоток из собственной.

– Сколько тебе лет, сынок?

Я поворачиваюсь, не отнимая горлышка от губ, и вижу рядом с собой копа в полицейской тачке.

– Двадцать один, – мямлю я, проглотив пиво.

– Документы при себе?

Через пять минут я уже сидел в его машине в наручниках. Несовершеннолетний с бутылкой.

Тальбот – 1, копы – 2.

Ну что, вы уже начинаете улавливать лейтмотив: Тальбот + алкоголь = беда. Я учился на первом курсе колледжа. Мы с дружищем Полом тусовались на территории кампуса и общались с другими ребятами. Развлекались, кидали фрисби. Вот черт, сейчас я пишу это и думаю – а может, это фрисби притягивает неприятности?

В конце концов к нам подвалили полицейские кампуса. По занудству их можно сравнить разве что с охранниками в магазине. Они сказали, что нам следует избавиться от пива. Мои друзья принялись выливать алкоголь на землю, как часто делали по требованию местных копов. Но я услышал в их словах другое. Я воспринял их буквально. И принялся пить одну за одной. Когда я опустошил две бутылки и потянулся за третьей, коп наконец-то оправился от удивления и приступил к действиям. Похоже, его до глубины души поразило, что кто-то его не слушается. Впрочем, в свою защиту скажу: я считал, что выполняю его предписание. Он ведь сказал: «Избавьтесь от пива». Он не уточнял, как именно мы должны это сделать. Именно так я ему и ответил.

Он вышел из себя и хлопнул меня по руке, выбив бутылку, что, по-моему, его даже малость позабавило. Он с минуту отчитывал меня, но штраф не выписал. Я решил, что победа осталась за мной, ведь до самого пришествия зомби мы с друзьями часто вспоминали эту историю и смеялись.