Не знаю, как у них в Гондурасе делают штрудель, но ясно одно – мне придется жить в одном доме с женщиной, которая будет беспрерывно меня критиковать. У меня уже есть одна еврейская мама, вторая мне не нужна. Следующий.

Следующие три претендентки представляют из себя:

1) еще одну женщину, с трудом изъясняющуюся по-английски и явившуюся в сопровождении дяди, который многословно восхваляет ее таланты в уборке дома, но подозрительно замалчивает ее способности к воспитанию детей. Она меня нервирует, и я быстренько от них избавляюсь;

2) чрезвычайно болтливую особу лет шестидесяти, с нечесаными седыми лохмами, небрежно прихваченными резинкой, страшно напоминающую мою сумасшедшую тетю Дору, которая разговаривала с голубями. У себя в стране она работала няней и последние шесть лет провела в семье, где был ребенок с синдромом Дауна. Хотя она вся такая милая и, несомненно, высококвалифицированная, я не могу отделаться от навязчивой ассоциации с Фрэн Дрешер в фильме «Няня», дублированном на испанский для канала «Телемундо». Мимо;

и 3) сорокалетнюю мексиканку по имени Лупе, задавшую мне единственный вопрос – может ли она оставлять ребенка перед телевизором, пока она убирается в доме или перекусывает. Ответ отрицательный.

Когда все уходят, я в изнеможении скидываю с себя туфли, мы с Эндрю стоим в прихожей и тупо смотрим друг на друга.

– Может, нам лучше подождать, пока родится ребенок, тогда и найдем кого-нибудь? – спрашиваю я.

– Ты уверена, что не хочешь взять Эсперанцу?

– Эндрю! – говорю я строго.

– Мне она больше всех понравилась. Она кажется такой заботливой.

– Забудь. Обсуждению не подлежит. Когда я вернусь из больницы, я позвоню в настоящее агентство и наверняка кого-нибудь найду. Это стоит денег, которые ты собирался сэкономить.

– Хорошо, хорошо, – говорит он. – Куда тебе положить их карточки?

– На буфет на кухне, – говорю я. – Я им потом позвоню.

Тут Эндрю начинает морщить нос и принюхиваться.

– Ты ничего не чувствуешь? – спрашивает он. Я тоже принюхиваюсь.

– О черт! – ору я и несусь на кухню. Это горит мое сраное печенье.

Утром семнадцатого марта я прихожу на работу почти на час раньше. Я так издергалась, что практически не спала. В половине третьего, за четыре часа до будильника, я еще пыталась считать овец, но у каждой овцы во рту было письмо из Нью-Йоркского университета, и мне никак не удавалось прочитать, что там написано, так что от овец пришлось отказаться. В половине четвертого я решила считать от тысячи обратно, но каждая цифра сверкала бродвейскими огнями, что мне опять напомнило о Нью-Йорке, и я бросила это дело на шестистах семидесяти трех. Когда я обнаружила, что продолжаю пялиться на будильник, на котором значилось пять сорок пять, стало понятно, что больше нельзя мучить себя попытками заснуть и страданиями по поводу «как-же-я-несчастная-буду-работать-весь-день». Надо вставать и идти в душ. К тому времени, когда зазвонил будильник, я уже упаковала завтрак и была готова выходить.

Разумеется, я уже звонила Эду трижды, и он не брал трубку. Но сообщение я оставлять не стала, потому что не хочу ждать, пока он перезвонит. Лучше я буду сама звонить каждые десять минут, пока не дозвонюсь.

До следующего звонка надо ждать еще шесть минут, и я решаю проверить e-mail. С тех пор, как я его проверяла пять минут назад, появилось только одно письмо, и то от «Ваш Малыш». Кликаю.

ВАШ МАЛЫШ СЕГОДНЯ: тридцать семь недель

Здравствуйте, Лара!

Вы уже вышли на финишную прямую, и Ваш малыш готов появиться на свет в любой момент! Если Вы еще не все приготовили, то сейчас – самое время! Соберите сумку с необходимыми вещами, чтобы ехать в больницу, и запасайтесь подгузниками, салфетками, питанием, (если Вы не будете кормить грудью) и всем остальным, что нужно для ребенка. Зайдите на страничку новорожденных и проверьте по списку, все ли Вы купили!

Горячая тема дня: У Вас проблемы со сном? Многие женщины в третьем триместре беременности не могут заснуть. Зайдите в наш чат и посмотрите, как другие будущие мамочки борются с этой проблемой.

Мне становится любопытно, и я захожу в чат, который, впрочем, быстро покидаю, прочитав, что мне там советуют, а главное – как. Одна дама, например, рекомендует: «пренять перед сном теплую ванну, а потом мидитировать двадцать минут, как будит выгледеть ваш рибенок. У меня уже шесть рибят, скоро будит сидьмой, и это дикарство мне всигда памагало. И мои рибята всигда выгледели, как я их придставляла!» Интересно, любовь к восклицательным знакам как-то связана с беременностью?

С удовольствием все стираю. С удовольствием, потому что на их список мне смотреть не надо, к появлению ребенка у меня все готово. По крайней мере материальная часть. Эмоциональная, психологическая и информационная сферы – это другая история. Но всю детскую мебель уже доставили. Она, правда, так и стоит в детской нераспакованная, потому что маляр звонит и переносит работу на другой день уже в третий раз, а я не хочу ничего расставлять, пока комната не покрашена (не спрашивайте меня – маляр уже приходил и красил комнату, но тот оттенок розового, который я выбрала по каталогу, оказался похож на жеваную жвачку, и я рыдала три дня, пока Эндрю не обещал позвать его еще раз и перекрасить комнату в более бледный оттенок; а маляр на меня обижается, потому что он мне говорил, что цвет плохой, и я его не слушала, так что теперь он из вредности портит мне жизнь своими выкрутасами). Впрочем, он клятвенно обещал, что придет на этой неделе, и, как только он закончит, Эндрю расставит мебель.

А на прошлой неделе я ходила с Джули закупать все необходимое детское барахло. Должна вам сказать, это было сильное переживание – еще немножко, и у меня был бы нервный срыв, но главное, я все купила. Что греха таить, меня застали врасплох. Разумеется, я знала, что существует дикое количство детского барахла, но была совершенно не готова к тому, что существует такой огромный выбор этих предметов. Чтобы дать вам представление, упомяну только о целой стене детских мобильников, включая мобильники с мишками, мобильники с собачками, мобильники, которые усиливают мозговую активность и играют классическую музыку, и мобильники, которые не усиливают мозговую активность, но тоже играют классическую музыку и управляются беспроводным пультом. Джули спросила меня, какой мне больше нравится, но меня уже начинало трясти, и она без лишних слов закинула мне в тележку тот, который усиливает мозговую активность.

Потом она повела меня сквозь ряды стеллажей, на которых громоздились обогреватели для бутылочек, обогреватели для салфеток, зеркальца для автомобильных сидений, сменные чехлы для автомобильных сидений, подушечки для кормления, чехольчики для бутылочек, соски для новорожденных, соски для грудничков и соски для старшего возраста, фигурные бутылочки, маленькие бутылочки, здоровенные бутылочки и одноразовые бутылочки, помочи для купания, сборно-разборные ванночки, надувные ванночки, огромные желтые резиновые ванночки в виде утят, рюкзаки для ношения новорожденных на боку, рюкзаки для ношения новорожденных на груди и рюкзаки, в которых можно носить детей до двадцати пяти килограммов, немыслимое количество разновидностей подгузников, белый крем от опрелостей, прозрачный крем от опрелостей и крем на гелевой основе, мониторы для детской с двумя частотами, мониторы для детской с тремя частотами, мониторы для детской с программой для светового шоу и – номер один в моем личном хит-параде – мониторы для детской, снабженные армейской системой ночного видения.