трамваи

радостно катятся по тенистым аллеям

и пусть имена будут правильными

и однозначными

ведь я продаю их без прибыли

может, здесь найдет свое имя

та девушка с грустными глазами

что идет себе по дороге

прочтет свое имя мальчик

глядящий на быструю воду

есть у меня имена с пожизненной гарантией

есть дешевые, на одну ночь, и, наверное

я написал уже все, хотя многие

остались в забвении

я даже не смогу их назвать

небо ясное, словно взгляд ангела

деревья колышутся, как раненый дракон, а моя

молодость пытается справиться

с последними обидчиками, но скоро

скоро и они исчезнут

ну вот

я тихо закрываю глаза, словно они – калитка

искусно выкованная из черненой стали

словно они – деревья, склонившиеся

над искалеченным камнем

моя беззубая старость находит покой

повторяет концовки литаний

и все тот же голос, все те же слова

пересыпает ветер и стирает шаги

как долго еще

День рождения

с утра звонят друзья

опьяненные обещаниями вечного счастья

пышностью своих поздравлений

искренностью пожеланий, упакованных с бантиком

высокопарные, степенные, голосистые и счастливые

но всё, что они желают, уже есть

наяву, на блюдечке, на банковском счету

или никогда не будет

а может, по-другому

приходят рано вечером

преспокойно заглядывают на кухню, сидят на лестнице

пробуют вино, проверяют, что есть в холодильнике

болтают о всяком, и каждый думает по-своему

о счастье, не о пожеланиях, о жизни

они приходят из воды, из воздуха, из выдумок

а в полночь их заплетающиеся языки

выводят одну тихую мелодию

вот оно, исполнение

Ночь Дездемоны

когда из тени на стене придет свершение

в лабиринте коридоров угаснут наши голоса

а смысл слов скроют темные воды

на этом ложе с вожделением заснут любовники

в конечном счете, немногое меняется, белая кровь

красная и черная униформа, круглые черепа

и снова нет недостатка в поэтах

философия стирается, как уголь или мел

я разбиваю липкие тени деепричастий

они тянутся вслед, как пуповина греха

опускается темнота, плывут в каналах огни

в час ответа меня бередят вопросы

молчат механизмы, плененные собственным ходом, и только ночь

единственная компенсация

Кладбище в Черновцах

если граница существует только в нас

то почему я снова умер

на пустой стоянке

в ничего не значащей поездке

водитель нарезает круги

разговоры с незнакомцами

напоминают древнюю мифологию

от огней Буковины клонит в сон

глоток пива вместо нормальной еды

отражает пропорции и цепь событий

но уже поздно, и полная

луна заслуживает уважения

на город опускаются сумерки

неровное дыхание полудня

отмеряет время до темноты

и свет луны

струится на белом склоне

словно все мертвецы наблюдают

за этим забытым городом

если границы и впрямь существуют

то как же выходит, что опять умираю

на этой пустой стоянке

в ничего не значащей поездке

ведь, знаешь

никакая смерть не кончит этот свет

только далекие-далекие пространства

проглотят нас как сказку

перед сном

Теория малого взрыва

мы сидим за столом

вдруг собака чувствует приближение канонады

воя от страха, пытается спрятаться в ванную

под лестницу, втиснуться

между стеной и калорифером

сейчас начнется

через мгновение действительно

сухие стоны взрывают темноту

это первые залпы в честь праздника

потом сильнее, для подтверждения

мужественности, авторитета, свободы или чего-то

спрятанного глубже

потом и впрямь начинают

разносят городскую панораму, пускают

тысячи ракет и ракеток

в честь божка свободного рынка и стадного чувства

произносят какой-то тост, а потом попадают в глаз

произвол судьбы над облаками

малый взрыв – это, может

начало чего-то, что, собственно, начинается

нет чтобы бояться бога – люди

мечут в небо гром и молнии

время кружит на месте и не устает, словно

обезумевший от страха зверь

Сон в летнюю ночь

ты с таким задором молчишь, что не знаю ответа

ни на один из моих вопросов, не знаю времени, места

не знаю даже себя и своих желаний

а ты молчишь и улыбаешься

может, это лучший способ ответа

на все, что так или иначе касается нас

сад превращается в пустыню

полную диковинных зверей

прямо сейчас, когда без предупреждения

ты отворяешь дверь в такую ясную ночь

когда с ироничной улыбкой

пытаешься запомнить имена, лица и запахи

мы не знаем, какими путями приходит судьба

но она всегда вовремя, и каждое место

знает свой час

в худшем случае ничего не случится

и ни одна птица не покинет с криком небес

ни одна любовь не минует божьего промысла

какая путаница и неразбериха, а ведь

я мог бы найти место получше

на стоянке у торгового центра, я мог бы

стать служителем экзотического культа и петь

на восходе возлюбите ближнего своего

ибо ничто не изменит того, что вам суждено

любите врагов ваших

ибо только страх отвергает от вас счастье

отриньте зло

ибо лишь оно позволяет отринуть себя

вот что я говорил из глубины своих страданий

вот что я говорил из сердца надежды

расставляя правильные акценты

когда мне было тридцать девять весен

а моя жена не помнила о них

и ни один, ни один из миров

не казался