Некоторые авиакомпании действительно предоставляют ограниченные услуги, направленные исключительно на полномаршрутный (начальный и конечный пункт) трафик, предназначенный для путешественников, которым не нужны пересадки. К примеру, British Airways традиционно предлагает дневные рейсы из Лондона в ряд американских городов. Вылет из Нью-Йорка примерно в 9:00, прилет в Хитроу в районе 20:00.

Больше половины людей почти на любом рейсе летят с пересадками. Некоторые известные авиакомпании потеряли бы 50 % своего оборота, если бы не количество транзитных пассажиров, пользующихся их аэровокзалами. Действительно, некоторые из наиболее крупных и прибыльных перевозчиков базируются в городах-государствах со сравнительно малым населением, где полномаршрутный трафик составляет лишь небольшую долю всего оборота: например, Singapore Airlines или Emirates. Сингапурская авиакомпания имеет один из крупнейших в мире авиапарков широкофюзеляжных самолетов и базируется в стране, размер которой меньше, чем муниципалитет Филадельфии. Emirates, базирующаяся в городе, размер которого вдвое меньше штата Массачусетс, насчитывает примерно 200 широкофюзеляжных лайнеров и свыше 50 Airbus A380. Всё в буквальном смысле зависит от стратегического расположения. Их успех зависит в основном не от того, что они доставляют людей в Сингапур или Дубай, а от перевозки через Сингапур или Дубай. Благодаря удачному географическому местоположению эти страны стали удобными транзитными узлами, через которые пролегают наиболее востребованные дальнемагистральные маршруты. Они также очень много вкладываются в развитие авиационной инфраструктуры.

При перелете из Далласа в Чикаго я с удивлением обнаружил, что лечу на Boeing 777. Зачем использовать дальнемагистральный самолет для такого короткого маршрута?

Однажды ночью в аэропорту египетского Луксора я сел на борт Airbus A340, четырехдвигательного широкофюзеляжного самолета, способного покрыть расстояние, равное половине диаметра земного шара. Куда же я летел? В Каир. Рейс должен был длиться примерно 60 минут. Зачем EgyptAir поставил свой самый дальнемагистральный самолет на простейший перелет вдоль Нила? По ряду причин: вместительность, позиционирование и расписание играют здесь более важную роль, чем характеристики транспортного средства.

Иногда на ближних перелетах требуются крупные самолеты из-за очень напряженного трафика. All Nippon и JAL используют Boeing 747 для своих наиболее востребованных рейсов внутри Японии, потому что это наиболее вместительный самолет, в который можно усадить максимальное количество пассажиров — 563 человека. В других случаях короткие перелеты удачно вписываются между дальнемагистральными. Например, самолет прибывает из Европы около полудня, и ему не нужно совершать обратный перелет вплоть до 20:00. Эти промежуточные часы позволяют ему полноценно поработать на внутреннем рынке. Точно так же, если самолет из Южной Америки прибывает в Атланту утром, он может быть тем же вечером определен для перелета из Нью-Йорка в Европу. Таким образом, перелет из Атланты в Нью-Йорк будет попросту подготовкой к выполнению задания.

И не забывайте о грузах. Авиакомпании зарабатывают не только на заполняемости мест для пассажиров, но и на грузоперевозках. Некоторые самолеты лучше приспособлены для определенных маршрутов именно из-за того, что их грузовой отсек удачно организован. Boeing 747 имеет 170 кубометров пространства для груза вдобавок к 400 сиденьям в салоне.

Расскажите о самых длинных беспосадочных перелетах

В первой главе я рассказывал, что наиболее точный способ измерения дальности перелета — количество часов в воздухе, а не покрытые расстояния. Однако часы перелета — вещь непостоянная, поэтому в данном случае наилучшая метрика — это километры.

До недавнего времени первые два места в списке самых дальнемагистральных перелетов принадлежали Singapore Airlines: их Airbus A340–500, оборудованный исключительно местами уровня бизнес-класса, летает из Сингапура в Ньюарк (15 300 километров) и в Лос-Анджелес (13 400 километров). Это самые длинные зафиксированные беспосадочные перелеты, которые выполняются по расписанию. (Ньюарк и Лос-Анджелес расположены почти в 3500 километрах друг от друга, однако расстояния от этих городов до Сингапура отличаются лишь на половину этого числа — из-за тригонометрии больших кругов. См. большие круги.) Однако они были отменены в 2013 году, и эстафетная палочка перешла к Qantas, которая выполняет беспосадочный перелет между Сиднеем и аэропортом Далласа — Форт-Уэрт (расстояние — 13 800 километров).

Приведенный ниже перечень может меняться по мере того, как авиакомпании начнут пересматривать свои расписания. Это список самых дальних пассажирских перелетов, зафиксированных в официальных расписаниях. Единица измерения — километры. Захватите с собой на эти рейсы любимую книгу (надеюсь, и мою тоже) и забудьте о суточных биоритмах:

• Сидней — Даллас: 13 800 (Qantas).

• Атланта — Йоханнесбург: 13 580 (Delta).

• Дубай — Лос-Анджелес: 13 420 (Emirates).

• Манила — Торонто: 13 230 (Philippine Airlines).

• Дубай — Хьюстон: 13 140 (Emirates).

• Дубай — Сан-Франциско: 13 040 (Emirates).

• Нью-Йорк — Гонконг: 13 990 (Cathay Pacific, United).

• Доха — Хьюстон: 12 950 (Qatar Airways).

• Дубай — Даллас: 12 940 (Emirates).

• Нью-Йорк — Йоханнесбург: 12 830 (South African Airways).

Обратите внимание, что три рейса из десяти курсируют между Техасом и Ближним Востоком. Нефть.

Сегодня это кажется странным, но примерно 40 лет назад руководители Pan Am сидели в своем небоскребе на Парк-авеню и ломали голову над тем, как добиться, чтобы Boeing 747 долетел до Токио без дозаправки. Благодаря самолетам вроде Boeing 777 и Airbus A340 (см. дальнемагистральные самолеты) практически любые два региона в мире могут быть соединены одним махом. Мы сделали то, что раньше казалось не только невозможным с технической точки зрения, но и невообразимым.

Один из не покорившихся рейсов (расстояние около 18 500 километров) — Лондон — Сидней. Некоторые называют его рейсом Грааля. Boeing 747–400 компании Qantas как-то попробовал добраться до этого ускользающего кубка. Выяснилось, что при оптимальных условиях совершить этот перелет без дозаправки теоретически возможно. Но задача оказалась слишком нестандартной в первую очередь для летчиков и диспетчеров. Им приходилось жонглировать логистикой топлива, погодой и планированием запасных маршрутов со стопроцентной точностью и вниманием. Не очень удачным выглядит и рекламный слоган: «Рейс Qantas до Лондона. Без посадок. Может быть».

Boeing 777-LR однажды совершил рекламный рейс[133] на расстояние 18 600 километров. Если судить по отчетам, то кажется, что он может справиться с задачей. Но сам факт, что самолет способен что-то сделать в качестве рекламного трюка, не значит, что то же самое он повторит в рамках стандартного рейса. Необходимо учитывать правила ИКАО для полетов увеличенной дальности воздушных судов с двумя двигателями[134], местные ограничения по воздушному пространству, розы ветров, сезонные погодные изменения и т. д. Все это влияет на время полета. И тот факт, что два города могут быть соединены, мало значит для авиакомпании, если нет потенциального рынка, который можно было бы использовать в случае соединения двух пунктов. Лондон — Сидней — теоретически не самый длинный перелет. Но это, наверное, самый дальний рейс, гарантированно обеспечивающий стабильный приток пассажиров. Можно придумать сочетания и подлиннее, существовал бы спрос. Наиболее интригующие — это Сан-Паулу — Токио, Окленд — Лондон и Буэнос-Айрес — Токио. Дальность каждого немного не дотягивает до 18 500 километров. Выход за пределы этого расстояния (например, Буэнос-Айрес — Сеул) остается заданием на будущее.