class="p">59

Множество мифов об архивах развеивается в цитировавшейся ранее «Архивной лихорадке» Жака Деррида.

60

Например, около трети краткой истории архивов Секуритате, размещенной на сайте РСИ, повествует о том, как их уничтожали или не обнаруживали: Serviciul Roman de Informa|ii. Istoricul arhivelor fostei Securita|i. URL: http:// www.sri.ro (дата обращения: 29.08.2021).

61

Бертильона часто называют отцом антропометрии и судебной фотографии. См. его труды [Bertillon 1885; Bertillon 1890].

62

Россия не отставала от мировых тенденций. Воровская галерея (база фотографий преступников) существовала в Москве уже в 1867 году, уступая только пионеру в этой области – базе немецкого Данцига (1864) [Gross 1914: 459].

63

Петер Беккер рассказывает, что немецкие криминологи для характеристики бандита, профессионального преступника и злоумышленника пользовались биографическими данными, а генеалогией – для характеристики извращенцев и лиц с врожденными злодейскими наклонностями [Becker 2005: 32–33]. В остальной Европе в стараниях криминологов описывать преступников наблюдалось смешение различных подходов. Хотя теории наследственной тяги к преступлениям вытеснялись более социологически обоснованными взглядами на преступность, на практике использовались те или иные комбинации и альянсы различных криминологических течений. Так, Чезаре Ломброзо, самый известный поборник теории прирожденных преступников, выказывал свое восхищение Альфонсом Бертильоном, отцом современного полицейского метода [Pheline 1985: 72]. В некоторых случаях специалисты выступали за очень разные тенденции в криминологии – например, знаменитый Фрэнсис Гальтон, один из первых поборников евгеники и в то же время пионер в изучении отпечатков пальцев [Sekula 1986: 34–50].

64

Историю изучения отпечатков пальцев см. в [Cole 2001].

65

А. Григорьев утверждал, что самым распространенным поводом для открытия дела был донос [Grigoriev 1957: 229]. Шейла Фицпатрик ссылается на более свежие исследования, которые показали, что «большинство доносов в следственных делах являются показаниями, добытыми полицией в ходе расследования, и лишь небольшая часть – добровольными сигналами граждан» [Fitzpatrick 1997: 88]. Также Фицпатрик пишет, что в конце 1920-х годов режим взялся за «целые категории врагов, особенно это касается кулаков и нэпманов» [Fitzpatrick 1997: 87].

66

Ministerul Afacerilor Interne. Directiva asupra organizarii evidence! operative de catre organele Securijatii Statului, a elementelor du§manoase din Republica Populara Romana [Anisescu et al. 2007: 238–241].

67

Вероятно, на заре своей деятельности Секуритате исходила преимущественно из этих списков целых категорий граждан, подлежавших заведению досье и зачастую арестам; когда эти списки были «отработаны», Секуритате, заводя досье, стала больше полагаться на собственные следственные действия и базу данных, а также на свою расширявшуюся сеть осведомителей. В любом случае отличительные черты играли в разработке подозреваемых полицией незначительную роль.

68

Знаменательно, что внутренние циркуляры Секуритате детально описывали процедуры установления личности только для одного (не самого распространенного) типа дел – дела, которое заводили в случае объявления в общенациональный розыск (departe de a fi unul obisnuit) по отношению к «государственным преступникам, скрывшимся» из поля зрения Секуритате и «пытавшимся скрыться от ареста или сбежавшим из заключения». В инструкциях же, касающихся заведения досье на обычного преступника или осведомителя, процедуры по установлению личности, вроде сличения особых примет, не упоминались, зато делался четкий акцент на детальную характеристику [Anisescu et al. 2007: 236–246].

69

Anisescu C. Evidence §i arhivele Securitatii [Anisescu et aL 2007: 44].

70

«Терминология и сленг спецслужб». URL: http://www.agentura.ru/librагу/ vocabulair/?print=Y (дата обращения: 30.08.2021).

71

Там же. Краткое описание трансформации «дела-формуляра» в «следственное дело» дано в тексте Л. Белковец «Судьба спецпоселенцев в архивных документах» фонда «Мемориал». URL: http://old.memo.ru/history/nem/chapter4.htm (ограниченный доступ). Постановление, по которому следственные дела должны были храниться в отдельных папках, можно прочитать тут: Ministerul Afacerilor Interne, Instructiuni pentru organizarea si functionarea Birourilor si Sectiilor de Evident din cadrul Regiunilor de Securitate, 1951 [Anisescu et aL 2007: 259]. Досье порой велись даже тогда, когда следствие уже было закончено, с внесением в них судебных решений и лагерной документации. Я лишь недавно получила доступ к таким досье, поэтому в настоящем исследовании они еще не рассматриваются.

72

Список стандартного содержимого досье слежки указан тут: Ministerul Afacerilor Interne. Directiva asupra organizarii evidence! [Anisescu et al. 2007: 242–243]. Досье румынских писателей Лучиана Благи, Стеляна Тэнасе и Николае Штайнхардта представляют собой поучительные образчики задокументированной слежки из тех, что частично опубликованы на сегодняшний день [Blaga, Balu 1999; Tanase 2002; Moldovan 2005].

73

Direcţiunea Regională a Securităţii Poporului, Ordin Circular № 399 din 23 Decembrie 1948 [Anisescu et aL 2007: 191]. Этот ранний документ Секуритате особенно показателен, так как содержит оглавление стандартного досье осведомителя и DUL Пространный документ 1987 года подробно расписывает категории осведомителей, содержание их досье и включает в себя шаблоны соглашений с доносчиками и информаторами среди граждан (Departamentul Securităţii Statului. Instrucţiuni N. D-00180–1987 [Anisescu et al. 2007]).

74

Direc|iunea Generala a Siguran|ei Statului, Organizarea, incadrarea si func|ionarea Direc|iunii Generale a Siguran|ei Statului (1947) [Anisescu et al. 2007: 168].

75

Dosar de urmarire informativa № 49342,1 zoy, Fond informativ (ACNSAS), 11:34.

76

Ежов Н. И. Оперативный приказ народного комиссара внутренних дел Союза С.С.Р. № 00447 об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и др. антисоветских элементов. Краснодарское общество «Мемориал». URL: http://old.memo.ru/history/document/0447.htm (ограниченный доступ).

77

Увлекательный анализ процесса, в ходе которого «жизнь одной женщины была выстроена и перестроена (ею самой), а потом разрушена НКВД», основанный на чтении ее автобиографии с работы и в следственном деле, можно прочитать в [Fitzpatrick 2005b].

78

В этом разделе повествуется о сталинской эпохе в Советском Союзе и в Румынии. Досье сталинского образца сохранялись в Румынии вплоть до 1962 года, когда политических заключенных начали амнистировать, а количество арестов резко сократилось.

79

Любопытное исследование зарождения феномена слежки в Советском Союзе (в период его зарождения) см. в [Измозик 1995], в особенности главы 4 и 6. Измозик особенно заостряет внимание на данных об общественных настроениях, которые ЧК собирала