В час дня, накрашенная, уложенная, в новом платье и с элегантным гипсом, я заявилась к дому Кима. На пороге меня ждала картонная коробка, а к входной двери была прикреплена записка. Ее строки долго крутились у меня в голове.

Акира, прости, что не сумел отпраздновать вместе с тобой твой день рождения. Надеюсь, ты не наделаешь без меня много глупостей. Во всяком случае, уж постарайся. Съешь торт, который я тебе оставил. Свой подарок ты можешь забрать у Жюли, ты всегда о нем мечтала. Всего тебе хорошего.

P. S. Не плачь, пожалуйста.

Не поняв смысл загадочного послания, я подумала, что Кима внезапно вызвали в Отдел, именно поэтому он не сумеет со мной отпраздновать. Присев на перила и зажав коробку с тортом, я решила его подождать. Прошел час, два, пять. Зажглись фонари. Мое терпение лопнуло. Я отправилась на разборки. Мне многое удалось узнать.

Ким подал документы об уходе из Отдела. Сегодня утром он отправился на юг к своим родителям помогать им в исследовательских работах. Не было известно, собирается ли он возвращаться назад, но заявление, одиноко лежавшее на столе у госпожи Розы, лишало последних надежд.

Жюли передала мне ключи и документы на владение домом. Тем самым, с пылью во всех комнатах и плетистым виноградом. И правда, я всегда мечтала о собственном доме и не раз говорила другу. Никто не мог дать ответ, почему Ким ничего не сообщил мне о своем решении. Почему знали все кроме меня? «Почему?» — оно меня не отпускало.

Впервые на свой день рождения я ела соленый торт. Жизнь продолжала идти дальше, распоряжаясь нашими днями. Но я точно знаю, в один из будущих дней ты вернешься, Ким. Или я верну тебя сама. В любом случае одно я обещаю: кое-чья меланхоличная мина непременно получит смачных тумаков. Гарантирую. Слово гренадера Западного отделения.