Тул долго и безуспешно искал для своего произведения издателя и в возрасте 32 лет, отчаявшись, наложил на себя руки. Его мать нашла тело, у ног которого лежала рукопись. Прочтя ее, она решила, что с сыном обошлись несправедливо. Она отправляется к одному из издателей и берет его измором: перегораживает своим пышным телом дверь, непрестанно поглощает сэндвичи и заставляет хозяина кабинета с трудом через нее перешагивать. Он надеется, что это ненадолго, но миссис Тул проявляет стойкость. Издатель уступает ее упорству и соглашается прочесть рукопись, предупредив, что не напечатает ее, если сочтет негодной.

Но текст оказывается отменным, книга выходит. «Сговор остолопов» завоевывает Пулитцеровскую премию.

На этом история не заканчивается. Через год издатель публикует еще один роман Джона Кеннеди Тула «Неоновая Библия», по которому снимают фильм.

Трудно не задаться вопросом, каким образом человек, который умер от досады, потому что никто не соглашался напечатать его единственный роман, умудрялся творить из могилы. А дело в том, что издатель, замученный совестью из-за того, что не оценил Джона Кеннеди Тула по достоинству при жизни, порылся в ящиках его письменного стола и взялся напечатать все, что там нашел, включая рассказы и даже школьные сочинения.

История, которую нам преподают в школе, – это история королей, сражений и городов. Но она далеко не единственная. До 1900 г. больше двух третей людей жили в деревнях, в лесах, в горах, на берегах морей. Сражения имели значение лишь для незначительной части населения.

Но История с большой буквы оставляет письменные следы, а писцы обычно трудились при дворе, будучи хроникерами своих повелителей. Они рассказывали только то, чего требовал король. Понятно, что из-под их пера выходило лишь заботящее последнего: реляции о битвах, монарших браках и проблемах престолонаследия.

История деревни игнорируется почти полностью, ведь у крестьян писцов не было, а сами они писать не умели, поэтому передавали свой опыт устно, в виде саг, песен, мифов, сказок и даже шуток, звучавших у вечернего костра.

Официальная история предлагает дарвиновскую версию эволюции человечества: отбор наиболее приспособленных, исчезновение слабейших. Она подразумевает, что австралийские аборигены, племена джунглей Амазонии, американские индейцы, папуасы потерпели историческое поражение ввиду своей военной слабости. А ведь очень может быть, что эти так называемые примитивные народы способны обогатить наше общее будущее тем, чего ему недостает, делясь своей мифологией, социальной организацией и медициной.

Недавно открытый вид трески с чрезвычайно быстрой мутацией удивил ученых. Вид, обитающий в холодных водах, продвинулся по эволюционному пути дальше, чем спокойные жители теплых вод. Считается, что стресс от холода позволил раскрыться неожиданным способностям к выживанию.

Три миллиона лет назад у людей тоже развились способности к сложной мутации, но не все они проявились, потому что пока попросту бесполезны. Они еще ждут своего случая. Таким образом, современный человек обладает огромными ресурсами, скрытыми в глубине генов и неиспользуемыми, так как отсутствуют причины для их пробуждения.

«Реальность – это то, что продолжает существовать, когда в это перестают верить», – написал Филип К. Дик. Значит, где-то должна существовать объективная реальность, нечувствительная к любым предрассудкам, догмам, суевериям, «обязательному чтению». Занятно было бы попробовать к этой реальности подобраться.

Наблюдение изменяет объект наблюдения. Некоторые события происходят только потому, что за ними наблюдают. Если бы не наблюдатели, их бы не было. В этом смысл мысленного эксперимента «кот Шрёдингера».

Шрёдингер представил себе кота, запертого в непрозрачную герметическую коробку. Прибор бессистемно вырабатывает электрический разряд, способный его убить. Включим прибор на секунду и сразу выключим. Был ли смертельный разряд? Жив ли кот? Для классического физика единственный способ это узнать – открыть коробку и посмотреть. Квантовый физик скажет, что кот на 50 % мертв и на 50 % жив. Пока коробка не открыта, он будет считать, что внутри находится половина живого кота.

«Верить или не верить – неважно. Главное – все чаще задаваться вопросами».

«Смысл всего в развитии».

Сначала было…

Ноль – пустота.

Пустота развилась и стала материей. Это дало…

Первое: минералы.

Минералы развились и обрели жизнь. Это дало…

Второе: растения.

Растения развились и обрели подвижность. Это дало…

Третье: животных.

Животные развились и приобрели сознание. Это дало…

Четвертое: человека.

Развитие человека позволило его сознанию достичь стадии мудрости. Это дало…

Пятое: духовного человека.

Развитие духовного человека шло в направлении превращения в нематериальный дух. Это дало…

Шестое: ангела.

Долго считали, что яйцеклетку оплодотворяет самый подвижный сперматозоид. Но, как теперь выяснилось, все происходит по-другому. Сотня сперматозоидов, одновременно достигающих зародышевой клетки, терпеливо медлит на ее поверхности, как в зале ожидания. Чего же они ждут?

Оказывается, яйцеклетка проводит среди претендентов отбор. Каков критерий? Недавно появился ответ на этот вопрос.

Яйцеклетка выбирает тот сперматозоид, чья генетическая формула в наибольшей степени отлична от ее. Можно подумать, что уже на этой стадии наши клетки знают, что природа обогащается за счет разнообразия, а не схожести. Останавливая свой выбор на самом «чуждом» претенденте, яйцеклетка поступает согласно первой биологической мудрости: избегать проблем кровного родства. Чем ближе друг к другу генетические формулы, тем выше риск генетических болезней.