Я сведу тебя с ума,

А потом сойду сама

От твоих игривых глаз

Тотчас.

Я с ума тебя сведу,

Видно, на свою беду,

Чтобы ты любил меня

Одну.

Не знаю, почему эта песня так меня раздражала - то ли из-за своей пошлости, то ли потому, что это «я сведу тебя с ума» в психиатрическом отделении звучало как-то неподходяще, то ли потому, что любовь, от которой сходят с ума, я не приемлю. Володя, которому я пожаловалась, только рассмеялся:

- Не могу же я им запретить развлекаться! Кстати, еще при Але психолог Ирина Матвеевна приводила сюда бардов - и знаешь, что нравилось нашим пациентам больше всего?

Песня Высоцкого о Канатчиковой даче! Так, теперь эта дылда Фаина сводит с ума беднягу Феликса… Надо повнимательнее к ней приглядеться.

Мы остановились чуть ли не в самом темном месте мрачного туннеля, соединявшего корпуса, но сегодня мне не страшно было здесь находиться, у меня была другая доминанта: бояться мне предстояло поздно вечером, не сейчас. Как некстати мы с Феликсом затеяли этот разговор, который всколыхнул во мне неясные чувства и сомнения! Мне сейчас надо было сконцентрироваться, а не разбираться в себе. Феликс, не сводя с меня глаз, ждал моего ответа; во всей его позе чувствовалось напряжение, как будто от моих слов зависело очень многое. Я не имела права его разочаровывать:

- Я не считаю, что Владимир Евгеньевич некрасив - он очень красив по-своему, он обаятелен, а для мужчины это очень важно. Кстати, когда ты улыбаешься, у тебя лицо преображается - тебе очень идет улыбка, имей в виду. И все-таки женщина любит мужчину совсем не за красоту. Моя сестра, например, была влюблена в человека, на которого я, быть может, и не взглянула бы: лысоватый, черты лица чуть ли уродливые - а она была счастлива оттого, что он обратил на нее внимание. Она смогла в него влюбиться, несмотря на все дефекты его внешности, а потом уже полюбила за другие качества, за ум в основном. И, кстати, этот Вилен страшненький и ростом… - тут я запнулась, на самом деле Вилен был выше Али, но я быстро нашла нужное слово, - ростом отнюдь не с каланчу, был известным донжуаном, он очень нравился женщинам.

Феликс слушал меня с таким серьезным видом, как будто я была оракулом; я продолжала свой монолог, рассказывая ему о прекрасных парах, в которых молодой человек маленького роста и высокая женщина счастливо дополняли друг друга (кое-кого я действительно знала, а других тут же придумала), но мои мысли были далеко. Под конец, когда мы уже минут пятнадцать торчали под дверью гнойной хирургии, я сказала:

- Знаешь, если двое влюбляются друг в друга, это прекрасно, но это еще не любовь. Любовь начинается тогда, когда любишь не выдуманный тобой образ, а реального человека со всеми недостатками. И еще - тут я высказываю тебе свое личное мнение - любишь, потому что любят тебя - и до тех пор, пока тебя любят. Я не верю в вечную любовь. И еще. Мы можем любить не один раз, и каждый раз это любовь новая, совсем иная. Однолюбы - это вовсе не святые, а те, кто сам себя лишил новой возможности начать все с начала.

Кажется, на все вопросы Феликса я ответила. Не ответила я только себе: хочу ли я любить? Хочу ли снова надевать на себя оковы? Что мне нужно: легкая необременительная связь, не несущая никаких обязательств, зато массу удовольствий - это мне предлагал Эрик - или настоящее чувство? С Володей легких отношений не получится. Смогу ли ответить на его любовь? Боже мой, о чем я думаю - и сейчас, когда мне нельзя отвлекаться!

Больше в этот вечер мы на эту тему не говорили. Побывали еще в нескольких отделениях, посмотрели еще нескольких больных, причем повсюду я представляла Феликса как коллегу. Несмотря на свое не совсем обычное состояние, я, как ни странно, наслаждалась ролью педагога, а Феликс тоже охотно включился в игру, задавая умные вопросы и с глубокомысленным видом отпуская реплики.

Психиатра в обычной городской больнице далеко не всегда вызывают только к возбужденным, депрессивным или странным пациентам. Вызывают его и тогда, когда не могут своими силами поставить диагноз - всегда проще свалить боли и ощущения неясного происхождения на «сенестопатии»; но обычные доктора поставить психиатрический диагноз не имеют права, поэтому зовут на подмогу нас. Иногда эти больные действительно оказываются «нашими», но гораздо чаще мы полностью исключаем психическую патологию и говорим: «Ищите!»

И лечащие врачи снова и снова повторяют анализы и обследования - и находят. Сенина так спасла жизнь одному больному в терапии: у того были непонятные боли в сердце, но кардиологи ничего не обнаружили. Алина Сергеевна пробеседовала со страдальцем часа два - и заявила, что не видела еще человека в более здравом уме. Тогда его повезли в Институт сердечно-сосудистой хирургии, где у него обнаружили редчайшее поражение сердечного клапана и почти сразу же прооперировали; еще месяц - и ничто бы ему уже не помогло. Я всегда держу в уме эту историю, когда меня просят проконсультировать «ипохондриков». Одну такую пациентку мне как раз и представили в неврологии на шестом этаже.

Медсестра - не та, которая пьет, а другая, мне не знакомая - провела нас к пожилой измученной женщине, лежавшей в большой общей палате и тихо стонавшей. У нее дико болело бедро, она была здесь уже третью неделю, но врачи пока не нашли причину болей. Беседовать с ней было очень трудно: она уже на всех, кто в белых халатах, смотрела, как на врагов. Я несколько раз готова была потерять терпение и прервать нескончаемый поток не относящихся к делу жалоб, но вспоминала про старшую сестру, которая никогда бы себе этого не позволила, и сдержалась. В конце концов мне удалось мысленно отделить зерна от плевел, и, распрощавшись с несчастной, мы с Феликсом вышли в коридор и направились в ординаторскую, где, уронив голову на стопку историй, прямо за столом прикорнул Валентин - он тоже сегодня дежурил. Одного взгляда, брошенного на батарею, было достаточно, чтобы увидеть: Витаминова заначка на месте. Валентин встрепенулся:

- Ну что?

- Ищи грыжу диска, Валентин, или что-то в этом роде.

- А ты уверена, что она не истеричка? Уж больно подозрительно начало ее болезни совпало с тем моментом, когда муж объявил ей о разводе…

- Может, это и не просто совпадение - в депрессии все боли усиливаются. Но причина их - не в ее психике и не в воображении, она реальна и, скорее всего, кроется где-то в позвоночнике. Что же касается истерических черт - то у кого из нас, женщин, они не проявляются, да еще в такой ситуации… Ты со мной согласен, Феликс? Валентин, это наш практикант, познакомься.

Феликс благодарно на меня взглянул и, естественно, согласился, а сонный Валентин обреченно пожал плечами:

- Что ж, наверное, ты права. Отправим ее еще раз на томограмму.

Феликс оказался более наблюдательным, чем я думала. Когда мы уже спускались по лестнице, он спросил меня:

- Лидия Владимировна, а про второй вызов в неврологию вы забыли?