надо было все же на приличной бумаге. Помнится, я топтался после уроков в сельском магазине, пытаясь собрать по своим карманам копейки, чтобы купить специальный блокнот для выполнения чертежей. В магазин по своим делам зашла Наталия Ивановна. Она заметила мои намерения и хорошо представляла мое финансовое состояние. Помню, она подошла ко мне, купила за 3 руб. нужный мне блокнот и произнесла: «Черти, Коля, на хорошей бумаге».

Географию и астрономию в старших классах школы преподавал Юрий Иванович Корнев – выпускник географического факультета КГУ. Это был без преувеличения педагог с большой буквы. Умница и одновременно всесторонне развитый человек. В нашей школе он почти сразу стал работать завучем. Его приход в Кузайкинскую школу как-то быстро освежил и оживил ее. Он организовал художественную самодеятельность. Сам, владея идеальным слухом, музицировал – в совершенстве играл на баяне. Прекрасно пел и учил петь самых безголосых.

Юрий Иванович устраивал школьные соревнования по шахматам, волейболу и баскетболу. В волейбол наш завуч играл мастерски и до самозабвения. Он возглавлял школьную команду волейболистов, и на всех районных соревнованиях они неизменно завоевывали призы.

Юрий Иванович и женился в Кузайкине, на выпускнице филологического факультета КГУ. Роза Григорьевна (так ее звали) вела прекрасные уроки литературы в старших классах. В целом же эта пара педагогов оставила в наших сердцах и головах неизгладимый след. После нашего выпуска они переехали жить и работать в Набережные Челны. Мне приятно сознавать, что там они раскрылись в полную силу своих талантов. Юрий Иванович более 50 лет проработал в школе. Большую часть из них завучем и директором. Он – заслуженный учитель Татарстана, отличник народного образования РФ, Почетный гражданин Набережных Челнов, славный ветеран педагогического труда. Роза Григорьевна отлично трудилась в журналистике и на общественной работе. Сейчас мои любимые учителя на пенсии.

Физику в 7-м классе нам преподавал Александр Андреевич Никашин, ветеран Великой Отечественной войны. Как глубоко понимал он жизнь и ценил ее! Он страстно хотел, чтобы мы учились вдумчиво. Все его уроки строились исходя из этого принципа. Педагог всеми средствами пытался расшевелить наши сонливые извилины, стремился заинтересовать, увлечь своим любимым предметом. На всех его уроках был неизменным атрибутом сборник занимательных вопросов по физике. Я не знаю автора сборника, но вопросы в нем были направлены на развитие познавательного интереса к этому предмету и самой жизни. Александр Андреевич подбирал по каждой теме лаконичные устные вопросы и побуждал нас тем самым не формально постигать то или иное физическое явление. Мне порой казалось, что наш физик весь светился изнутри, безмерно радовался, когда чувствовал результат своей работы в достижениях и успехах своих учеников. Александр Андреевич учил меня всего лишь один год, но запомнился мне на всю жизнь.

Василий Максимович Кочемасов преподавал нам немецкий язык. Мне сейчас кажется, что преподавать немецкий язык в сельской послевоенной школе было невероятно трудным делом. Я думаю, что овладеть чем-то можно лишь при условии большого интереса к нему. Учиться по-настоящему можно, если любишь предмет и испытываешь острую необходимость овладения им. Если говорить правду, то большой любви к изучению немецкого языка мы тогда, мягко говоря, не испытывали.

Тем не менее Василий Максимович, умудренный большим житейским опытом, умел и в такой обстановке строить уроки свои интересно, доступно, конкретно. Не многие из выпускников нашей школы стали работать переводчиками с немецкого (хотя есть и такие). Однако в моей голове, например, до сих пор целый рой немецких слов, закрепленных там еще 50 лет назад. Они практически не используются. Но если бы я попал жить в Германию, думаю, быстро бы заговорил на языке этой страны. Единственный раз в жизни немецким залпом слов я все же воспользовался, будучи в магазине «Детский мир» в Москве. Там я включился, помнится, в «разговор» между совершенно русским продавцом и настоящим немецким покупателем и выполнил неожиданно для себя роль переводчика. За что немец долго благодарил меня немецкими, конечно, словами. А я, между прочим, мысленно адресовал эту благодарность Василию Максимовичу. Это ведь он научил меня хоть что-то понимать по-немецки.

Наш учитель немецкого языка учил нас кроме того еще многому. Он, например, прекрасно вел кружок фотодела, довольно хлопотного и трудоемкого в ту пору, когда надо было запасаться проявителем, закрепителем и огромными терпением и любовью к фотографированию. До сих пор помню шутку любимого учителя: «Хочешь разориться – покупай фотоаппарат!».

Василий Максимович едва ли не первым на селе стал разводить на своем подворье кроликов. Он до мелочей проникся этим делом и достиг успехов, о которых был наслышан весь район.

Физическую культуру и военную подготовку нам преподавал Павел Филимонович Киселев – ветеран Великой Отечественной войны со шрамами от немецких осколков снарядов на лице… Это был преподаватель-боец. Он жил спортом и военным делом. Мне до сих пор кажется, что война до конца так и не отпустила его, не демобилизовала. По спорту Кузайкинская школа гремела в районе: лыжники, волейболисты, прыгуны и бегуны неизменно занимали призовые места.

Павел Филимонович научил нас всех правильно ходить строем и безошибочно выполнять все строевые команды. Он научил быстро и правильно разбирать и собирать затворы автомата и винтовки времен минувшей войны. Наш физрук научил нас стрелять прицельно из мелкокалиберной винтовки по учебной мишени. Удальцов в этом деле сам лично премировал дополнительной возможностью палить по мишени…

Когда в студенческие годы я проходил военную учебу в полевых условиях лагерных сборов, то не раз добрым словом вспоминал своего школьного учителя, который многому меня научил.

С большим удовольствием и благодарностью я часто вспоминаю и других учителей нашей школы. В моей памяти они все до сих пор как живые, хотя многих уже, к сожалению, нет.

Перед глазами опытнейшие директора школы – Сурков Кузьма Васильевич и Пигасов Александр Григорьевич, преподаватели-кудесники – Пигасова Лидия Петровна, Комлев Николай Петрович, Шарикова Нина Александровна, Журавлев Иван Миронович, Медведева Елена Сергеевна, Шмонова Анна Аркадьевна, Карпов Станислав Петрович и др. Низкий всем поклон.

Соперники

Парни были выходцами из нашей деревни, оба родились в 1934 году. Одного звали Степаном, другого Василием. Эти имена были широко распространены в довоенной деревне. Подростками они основательно хлебнули лиха: их отцы погибли на фронте. В колхозе парни тянули жилы наравне со взрослыми мужиками, которых было до обидного мало. В таком труде подростки крепчали и закалялись как сталь. Взрослели тогда не по годам быстро. К 15-16 годам парни начинали заглядываться на девчат, подыскивая себе будущую невесту.

Степан был стройным и рослым, а Василий