А раз ты не любишь принимать участие в дискуссиях, постарайся разобраться, почему тебе это так неприятно. Если ты поймешь причину страха, тебе будет проще выработать стратегию его преодоления. Постепенно ты научишься излагать свои мысли так, как нравится и удобно тебе.

Почему нам иногда кажется противоестественным «подавать голос»? Вот несколько распространенных причин:

• Я не хочу ошибиться.

• Я не хочу говорить бессмыслицу.

• Я предпочитаю внимательно слушать, пусть пока поговорят другие.

• Нет времени обдумать ответ.

• Боюсь, что, когда раскрою рот, не смогу произнести ни слова.

• Ненавижу, когда все на меня смотрят. Мне никогда не нравилось быть в центре внимания.

Кое-что из перечисленного связано с боязнью неловких ситуаций: ты боишься сделать что-то не то и опозориться при всех. Этого страха стыдиться не нужно. Большинство людей время от времени переживают его, просто у некоторых он особенно силен. Когда страх завладевает тобой, имей в виду: ты не один такой. Старайся преодолевать страх постепенно, маленькими шажками, например поднимай руку, если точно знаешь ответ на вопрос. Чем чаще ты будешь так поступать, тем больше у тебя появится маленьких побед над собой. И со временем тебе станет намного легче в школе (даже если сейчас ты считаешь, что это невозможно). Если ты ежедневно испытываешь страх в присутствии большого количества людей и он мешает тебе делать то, что нравится, советую обратиться к психологу или консультанту.

Однако, чем чаще ты будешь высказываться вслух, тем отчетливее начнешь понимать, что всегда давать правильный или «идеальный» ответ и оправдывать ожидания окружающих совсем не обязательно. Некоторые причины, перечисленные выше, связаны именно со стремлением к совершенству, от которого страдают многие интроверты. Это палка о двух концах: с одной стороны, оно обеспечивает высокое качество твоей работы, а с другой — может помешать тебе высказываться публично, потому что далеко не всё, что мы говорим или делаем, идеально.

Нежелание подавать голос не всегда связано со страхом, беспокойством или перфекционизмом. Нередко интроверты попросту не хотят болтать попусту (и многие, с кем я говорила, хотели бы, чтобы все люди следовали этому правилу!). В отличие от «думающих вслух» экстравертов мы, интроверты, предпочитаем сначала подумать, а потом уже что-то говорить. Наше умение глубоко сосредоточиться на той или иной теме — настоящий дар. Но когда учитель неожиданно вызывает нас, мы буквально застываем, ведь нам некогда было подготовиться! Часто мы, интроверты, уделяем так много внимания содержанию и ясности наших ответов, что предпочитаем помалкивать, а не брякать что ни попадя. Иногда к тому времени, когда мы мысленно сформулируем нужный ответ, дискуссия уже заканчивается.

Подростки, которых я опрашивала, работая над книгой, придумывали самые разные стратегии, позволяющие им быть услышанными. Многие признавались, что чем чаще они участвуют в дискуссиях, тем проще им становится учиться.

Самое главное — создать комфортные условия для участия в обсуждении. Порой достаточно просто занять правильное место. Один из учеников, с которым мы говорили, всегда старался сесть в первом ряду. Таким образом, отвечая, он не видел лиц одноклассников и не испытывал сильного напряжения, обычно возникавшего под их взглядами. Еще один мальчик признался, что ему нравится сидеть с друзьями, — они помогают ему поддерживать положительный настрой. Другие ребята научились во время ответа сосредотачиваться на ком-то из дружелюбно настроенных одноклассников и обращаться к ним (а не к тем, кто кажется равнодушным и высокомерным).

А кому-то помогают мысли о том, что другие люди тоже нервничают! Например, шестнадцатилетняя Лола из Квинса, штат Нью-Йорк, заметила, что ее одноклассники настолько поглощены тем, какое впечатление производят на окружающих, что им нет дела до ее волнений. Правда в том, что любой человек чувствует себя уязвимым, когда делится с кем-либо своими мыслями. Даже люди, которые кажутся уверенными в себе, переживают, правильно ли они ответили. Так что проблемы у всех одинаковые.

Некоторым отвечать в классе проще, чем общаться со сверстниками на повседневные темы. Генри из Торонто учится в шестом классе. На уроке у него есть возможность высказаться, не участвуя в диалоге. Он отвечает, а потом учитель вызывает следующего, и мальчику не приходится стараться поддерживать разговор, как обычно бывает в дружеском общении.

Грейс, с которой мы познакомились в начале главы, научилась отвечать не сразу, а через некоторое время, когда «созреет». Такая стратегия оказалась эффективной. Но можно поступить и наоборот — подготовиться заранее и ответить первым. Когда я училась в Гарвардской школе права, мне помогало именно это.

В январе 2013 года я выступала с лекцией о книге «Интроверты» на одном мероприятии в Вашингтоне. Когда пришло время отвечать на вопросы, на сцену поднялась моя подруга Энджи. Мы с ней познакомились во время учебы в школе права и недавно снова начали общаться. Энджи заявила, что в колледже даже не подозревала, что я интроверт.

Все удивились, включая меня. Но Энджи заметила, что на занятиях я всегда первой тянула руку. Разве интроверты так поступают?

Я понимала ее растерянность. В Гарвардской школе права занятия проходят в больших аудиториях, спроектированных по типу амфитеатра, а педагоги придерживаются сократического метода в преподавании. Профессор вызывает студентов в случайном порядке, и когда тебя вызовут, ты не можешь уклониться от ответа. Это очень страшно, но, раз ты записался на курс, значит, должен отвечать. Правила я знала, но очень не хотела, чтобы меня вызывали неожиданно. Поэтому накануне каждого занятия я готовилась по нескольким темам — в зависимости от того, что мы изучали в тот или иной момент. Потом, набравшись смелости, тянула руку первой и отвечала как можно раньше, не дожидаясь, пока дискуссия перейдет в незнакомую мне область. В результате вероятность того, что профессор вызовет меня ближе к концу занятия, а я не буду готова, становилась гораздо меньше. Я знала, что последними спрашивают тех, кто еще не отвечал.

У этой стратегии оказалось еще одно неплохое преимущество, подтвержденное социальными психологами: оказывается, мысли людей, высказывающихся первыми в группе, как правило, наиболее весомы. И действительно, в ходе обсуждения профессора не раз возвращались к моим ответам, отчего я (совершенно неожиданно) начинала ощущать себя увереннее.

Естественно, не мне одной пришла в голову эта уловка. Когда Дэвис учился в средней школе, он и помыслить не мог о том, чтобы выступить перед всем классом. И однажды получил первую в жизни четверку. Учитель английского объяснил, что участие в классных обсуждениях тоже влияет на оценку, и, поскольку Дэвис никогда не поднимает руку, он не может поставить ему пять, как бы хорошо тот ни сдал письменный экзамен. «Выбор был не из легких, — вспоминает Дэвис. — Получай четверку или тяни руку». Дэвис гордился отличными оценками и не хотел соглашаться на более низкий балл, поэтому заставлял себя поднимать руку и читать вслух. «Поначалу было очень страшно. Я боялся запнуться, боялся, что язык начнет заплетаться. Лоб покрывался испариной. Но я все равно тянул руку», — говорит он. Решившись на такой смелый шаг, Дэвис преодолел страх и оставил его далеко позади, о чем я подробнее расскажу дальше.