Когда Танины молочные зубы сменились коренными, у нее появилась мечта. Она смотрела в зеркало на свои, как ей казалось, вампирские клыки и мечтала от них избавиться. Потому что каждый раз в зеркале Таня видела маленькую вампиршу Клодию из фильма «Интервью с вампиром». И если Кирстен Данст, сыгравшая Клодию, гордилась своими клыками – настоящими, не бутафорскими, то Таня не могла дождаться дня, когда сможет расстаться со своими. И этот день настал.

«Удаляйте, точите, делайте что хотите, но избавьте меня от клыков», – заявила стоматологу уже взрослая Таня. Стоматолог Роман был прогрессивным специалистом, обучался в Швейцарии и относился к зубам бережнее. Он предлагал обойтись брекетами или элайнерами. Но Таня не признавала полумер. Да и терпение было не ее добродетелью – новые зубы она требовала как можно скорее. Роман, хоть и жалел Танины зубы, против такого напора устоять не смог. И после пары месяцев их регулярных встреч Таня готовилась стать обладательницей идеально ровной верхней челюсти из циркония.

Однако готовиться ей пришлось и еще к одному приятному событию. На том этапе воплощения Таниной мечты, когда поворачивать назад уже поздно, а до финала еще далеко, возникло одно непредвиденное обстоятельство – Таня забеременела. Событие это было хоть и приятное, но в ситуацию с зубами вносило свои коррективы – теперь никакой анестезии.

Роман признался, что в таких экстремальных условиях не работал никогда. Протезирование без анестезии – испытание не для слабых. А если учесть еще и токсикоз беременных – вообще мало не покажется. Таню тошнило от запаха лекарств, хлора и, казалось, от самого стоматолога.

Когда Роман подходил к ней с инструментом – пытался что-то поправить или сфотографировать полость рта, Таню буквально передергивало. А особенно невыносимо было усидеть несколько минут со вставленной в рот формой для протезирования, залитой чем-то вроде бабл-гама. Из-за формы она не могла ничего сказать Роману, только махала руками и мычала что-то вроде «вытаскивай быстрей, меня сейчас вырвет». Но токсикоз токсикозом, а зубы сами себя не доделают. Поэтому Таня, перепробовав самые разные способы борьбы с рвотными позывами, выработала свой: глубоко дышать, крепко схватив Романа за рукав, и смотреть на полку с его дипломами.

Таня устала невероятно. Она бы хотела уже вернуть клыки, но Роман и бормашина превратили их в пыль – как солнечный свет превращает вампиров в пепел. Меж тем у Тани появился новый страх.

Когда Роман уже практически завершил подготовку, а Таня, ценой неимоверных страданий, вот-вот должна была получить свою новую челюсть, она призналась ему. Она боялась, что Роман уронит ее новые зубы.

Роман посмотрел на Таню и в его глазах она увидела хтонический ужас. «Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда», – твердо ответил он словами великого русского классика. Тема была закрыта.

Однако в день Х Роман позвал в кабинет своего техника Юру. У Юры в тот день намечалось долгожданное свидание. Девушка, с которой он познакомился на Мамбе, наконец-то согласилась с ним встретиться. Юра ждал свидания с грудью пятого размера мучительных две недели и в тот день буквально изнемогал от нетерпения.

«Ну, Танечка, – бодро сказал Роман, – сейчас случится красота». Он намазал ей верхнюю челюсть специальным скрепляющим раствором. Новые зубы он отдал Юре и велел их держать.

В этот момент на экране клиентского телевизора крутили клип Робби Уильямса «Rock DJ». И когда Робби начал раздеваться, Юра разинул рот и ослабил хватку – вероятно, представил на месте Робби себя. Мыслями он был уже на предстоящем свидании. Танины циркониевые зубы полетели на плиточный пол и звонко раскололись на две равные части.

Прогрессивный специалист Роман никогда не матерился при клиентах. До этого случая. Сразу после того, как Танины зубы разлетелись по полу, он содрал с себя резиновые перчатки и со словами «сука, блять, что ты делаешь?» швырнул их на пол.

Таня сидела с открытым ртом и по-вампирски выпяченной вперед верхней челюстью – с обрубками зубов, смазанных скрепляющим раствором. Она ненавидела Кирстен Данст, Робби Уильямса и техника Юру.

Роман перестал работать с Юрой и сделал Тане новые зубы за свой счет. Старые он склеил и выставил в своем кабинете в качестве демонстрационного материала. Позже он признался, что зубы оправдали себя на тысячу процентов, хотя и стали самым дорогим рекламным макетом за всю историю клиники. Таня за беременность не набрала ни одного лишнего килограмма и родила здорового и крепкого мальчика. Сына назвали в честь великого русского классика, написавшего «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда».

«Глубокий горловой – легко», – прочла название тренинга Танина коллега по институту Маша. «Пойдешь?» – шутливо спросила она. Таня замялась.

С горлом у нее были свои счеты. Таня с детства была любимицей ЛОРов, но не из-за хронического тонзиллита, а из-за особенной носоглотки – вместо одного нёбного язычка у нее их было два. Каждый раз, когда она открывала рот, чтобы «показать горлышко», очередной медработник восклицал: «Ты гляди! Первый раз такое вижу, редкая аномалия», и звал коллег полюбоваться на «змеиное горло». Второй нёбный язычок не то чтобы мешал, но вносил некоторые особенности в Танину жизнь. У нее сильнее был развит рвотный рефлекс, она чаще давилась, когда ела, и гнусавила так, что при поступлении на иняз ей рекомендовали выбрать французское отделение.

К счастью, эта особенность не помешала Тане удачно выйти замуж. Она внимательно прочитала рекламный буклет и отчаянно захотела «удивить своего мужчину до „глубины души“».

«Пойду!» – ответила Таня и испугалась собственной смелости.

Накануне тренинга она не выдержала и рассказала мужу, чему собирается научиться. «Ты уверена?» – обрадовался он. «Как никогда», – ответила Таня, горделиво расправив плечи.

Тренировочная база шпагоглотательниц располагалась в центре столицы и была оборудована не хуже бизнес-школы в Сколкове. В аудитории, кроме Тани и Маши, сидело с десяток женщин разных возрастов. Почти все были постоянными клиентами школы и наперебой рассказывали, как круто изменилась после обучения их жизнь. «Ну да, это, наверное, как MBA получить», – смеялась про себя Таня. Она попала на самый продвинутый тренинг из возможных.

Тренер Снежана, громкая, напористая женщина с южным акцентом, объявила, что то, чему они будут обучаться, – «священный Грааль, который каждый мужчина мечтает обрести». Таня раньше никогда не думала о своей глотке как об источнике вечной жизни, и это сравнение поразило ее до глубины души.

Все участницы получили двадцатисантиметровый раздаточный материал, который на местном диалекте назывался «модель Алешенька». Им надо было хорошенько стукнуть по столу, чтобы прикрепить к поверхности. Таня осторожно взяла в руку «Алешеньку» и долго не решалась его стукнуть. Но подошла Снежана и одним ловким движением намертво присосала «Алексея» к парте. Таня легонько ткнула его пальцем, «Алешенька» доверчиво заколыхался из стороны в сторону. Так и познакомились.