Это была страница, вырванная из «Одиссеи», при надлежавшей Энтони Кэрролу, — отпечатанный в типографии текст, дополненный выписанными индийскими чернилами завитками шанских букв. Строка были подчеркнуты.

В путь они тотчас пустились и скоро пришли к лотофагам.

Гибели те лотофаги товарищам нашим нисколько

Не замышляли, но дали им лотоса только отведать.

Кто от плода его, меду по сладости равного, вкусит,

Тот уж не хочет ни вести подать о себе, ни вернуться,

Но, средь мужей лотофагов оставшись навеки, желает

Лотос вкушать, перестав о своем возвращеньи и думать.

Сквозь полупрозрачную мокрую бумагу Эдгар увидел еще какую-то надпись и перевернул страницу. Темными чернилами рукой доктора там было нацарапано: «Эдгару Дрейку, вкусившему». Эдгар снова перечитал строки и медленно опустил руку с письмом. Мокрая бумага свернулась от порыва ветра. Он пошел дальше, пошел уже без прежнего упорства, медленно, может быть, просто потому, что устал. Вдали местность повышалась, земля сливалась с небом акварельными штрихами далеких ливней. Он посмотрел вверх и увидел облака, ему показалось, что они пылают, как хлопковые подушки, обращающиеся в пепел. Он чувствовал, как испаряется влага с его одежды, как пар поднимается вверх, покидая его, как дух покидает тело.

За гребнем холма он ожидал увидеть реку или, может быть, Маэ Луин, но перед ним была лишь бесконечная дорога до самого горизонта, и он пошел по ней. Вдали виднелось одинокое пятнышко на открытом пространстве. Подходя ближе, он разглядел его, это было маленькое святилище. Эдгар остановился перед ним. «Странное место для того, чтобы оставлять подношения, — подумалось ему, — здесь нет ни гор, ни домов. Здесь нет никого». Эдгар оглядел миски с рисом, увядшие цветы, палочки-амулеты, подгнившие фрукты. В жилище духа помещалась статуя — поблекшая деревянная фигурка лесного эльфа с печальной улыбкой и обломанной рукой. Стоя посреди дороги, Эдгар достал из кармана листок бумаги и снова прочел. Свернув, он положил его рядом со статуей. «Я оставляю тебе историю», — проговорил он и пошел дальше. Небо светлело, но солнца еще не было видно.

В самом разгаре дня он увидел вдали женщину с зонтиком. Она медленно шла по дороге, и он не мог понять, приближается она к нему или удаляется прочь. Вся эта картина представлялась невероятно мирной, и откуда-то из закоулков памяти эхом отозвалось воспоминание о единственном солнечном летнем дне в Англии, когда он впервые взял Кэтрин за руку и они гуляли по Риджент-парк. Они тогда почти не говорили друг с другом, просто смотрели на прохожих и экипажи, на другие молодые пары. На прощание она прошептала только: «Меня ждут родители, мы скоро увидимся» — и растворилась в зелени, скрываясь под белым зонтиком, который ловил солнечные лучи и чуть колыхался на ветру.

Голос Кэтрин зазвучал яснее, и он поймал себя на том, что ускорил шаг, потом почти побежал. И тут сзади ему послышался стук копыт, а следом — чей-то голос приказал остановиться. Но он не стал оборачиваться.

Сзади снова крикнули: «Стой!», он услышал механический, неживой звук, лязг металла, но пока еще это было далеко. Раздался еще один крик, а потом выстрел, и Эдгар Дрейк упал.

Эдгар лежал на земле, под ним растекалась теплая лужа. Он повернулся и посмотрел на солнце, которое вернулось на небо в 1887 году, о чем свидетельствуют хроники, на плато Шан стояла страшная жара. И если хроники молчат о дождях, или о Маэ Луин, или о настройщике фортепиано, то по одной лишь причине — все это пришло и исчезло, земля высохла снова.

Женщина растворялась в миражах, в призрачном блеске света и воды, который у бирманцев называется «тхан хлат». Воздух дрожал вокруг нее, дробил на части ее фигуру, мелькая и закручиваясь вихрями. А потом и она исчезла. Остались только солнце и зонтик.

Старый монах-шан вступил в горячий спор с индусом-отшельником.

Монах говорил, что все шаны верят в то, что после смерти человека его душа отправляется к Реке Смерти, где ее ждет лодка, чтобы отвезти на тот берег, и поэтому, когда шан умирает, его друзья кладут ему в рот монетку, чтобы заплатить перевозчику, который повезет его на ту сторону.

«Есть другая река, — сказал индус, — которую надо пересечь, прежде чем достигнешь высших небес. Каждый рано или поздно попадает на ее берег и должен найти свой собственный способ переправиться. Для одних это оказывается легко и быстро, для других — это долгая и мучительная борьба, но все в конце концов попадают домой».

Из книги мистера Лесли Милна «Шаны у себя дома» (1910).

Эдгар Дрейк, Энтони Кэррол и Кхин Мио, Маэ Луин и доставка рояля «Эрард» к берегам Салуина — все это является плодом авторской фантазии.

Тем не менее я старался поместить свое повествование в реальный исторический контекст. Моя задача облегчалась тем, что история и персонажи Шанского мятежа на самом деле ярче, чем любая игра воображения. Все исторические ссылки в книге, начиная от бирманской истории и заканчивая фортепиано «Эрард», абсолютно достоверны. Подавление сопротивления в Шанских княжествах представляет собой критический этап для Британской империи, ее экспансии в Индокитае. Лимбинский союз существовал в действительности, и действительно оказывал серьезное сопротивление британским силам. Мой рассказ заканчивается примерно апрелем 1887 года, когда княжество Локсок было оккупировано британской армией. Вслед за этой военной победой установление британского владычества в южных Шанских княжествах быстро завершилось. Принц Лимбина сдался 13 мая, а к 22 июня мистер А.Х. Хильдебранд, суперинтендант Шанских княжеств, объявил о том, что «южные Шанские княжества теперь полностью подчинены нам».

Из исторических личностей в книге упомянут сэр Джеймс Джордж Скотт, политический советник Шанских княжеств.

Начальник школы Святого Иоанна в Рангуне познакомил бирманцев с футболом, а меня — с Бирмой посредством своей строго научной и проникнутой искренней любовью работы «Бирманец» («The Burman»). Это первое академическое исследование, которое я прочел об этой стране и которое во многом послужило источником для воссоздания культурного колорита в моем произведении. Его книги, от подробнейших описании йоктхе пве в «Бирманце» и энциклопедической сводки местных преданий в «Географическом справочнике Верхней Бирмы и Шанских княжеств» («The Gazetteer of Upper Burma and the Shan States») до собрания его писем «Скотт с Шанских гор» («Scott of the Shan Hills») — бесценный источник информации и удовольствия, получаемого при их чтении.

Дмитрий Менделеев, отец периодической таблицы химических элементов, действительно встречался с бирманским консулом в Париже. Что они обсуждали на этой встрече, до сих пор неизвестно.

Маунг Тха Зан был звездой бирманского пве. Он был так искусен, как Маунг Тха Бьяу.

Белайдур — трава, которую берберы называют адиль, в западной науке известна как Atropa belladonna. Применяется преимущественно при замедленном сердцебиении. Она получила свое название благодаря тому, что ее ягоды также обладают свойством делать женские глаза большими и темными.