Любой, кто читал заголовки газет на следующийдень, мог подумать, что весь район Лаконии превращен в дымящиеся руины, а тенемногие, кто уцелели, злые и ободранные, стреляют друг в друга, прячась заобугленными останками автомобилей. В действительности все было совершеннопо-другому. Действие военного положения, введенного в субботу вечером, закончилосьвовремя – непосредственно к началу воскресных финальных гонок, прошедших мирнои спокойно, без эксцессов. Возобновили и приостановленную на время беспорядковпродажу пива и ликера. Воскресным утром появились сообщения о голом человеке,который пикетировал Лэйксайд авеню с огромным плакатом: « СТЫД ТОМУ, КТО ПЛОХООБ ЭТОМ ДУМАЕТ».

Мэр Лессард провел большую часть воскресенья,расследуя все обстоятельства, связанные с беспорядками. К понедельнику онпришел к выводу, что вдохновителями бесчинств выступили коммунисты, причем нитиантилаконийского коммунистического заговора тянулись не куда-нибудь, а вМексику, Ангелам Ада при этом отводилась роль подстрекателей. Мэр, шеф полициии местный представитель комиссии по безопасности сошлись на том, что именно из-заАнгелов Ада «все неприятности и произошли». Они тщательно планировали этобезобразие в течение многих месяцев.

– Но они не вернутся сюда, –торжественно обещал специальный представитель по вопросам безопасности, –а если все-таки поступят так, мы должны подготовиться к этому не хуже, чем впрошлый раз.

Помимо всех этих пикантных подробностей, никтоне был убит или серьезно покалечен, а причиненный собственности ущерб, по всемподсчетам, составил максимум несколько тысяч долларов.

Другие торговцы были полностью едины,высказывая свое мнение: «Думаю, что мотоциклистов позовут снова», – сказалвладелец танцзала «Уиннипесуки Гарденз» на Уиэрз Бич. Президент Национальногобанка Лаконии утверждал, что беспорядки были вызваны «незначительнымменьшинством», которому преподали хороший урок и отбили всякую охотубезобразничать снова. Одно из немногих диссидентствующих заявлений в городепринадлежало Уоррену Уорнеру, командовавшему гонками на протяжении болеепятнадцати лет, когда они проводились еще на старом треке в Бэлнэпе. «Защитникигонок подождут еще с полгодика или около того, – предсказывал он. – Апотом они начнут развивать идею о том, что беспорядки были вызваны жестокостьюполиции или бандой Ангелов Ада из Калифорнии и что их можно держать в узде,можно контролировать. Но, послушайте, в этой толпе из двадцати тысячмотоциклистов были две тысячи, которые хуже животных! В любом случае здесьпроизошли бы беспорядки, независимо от того, решил или не решил бы какой-нибудьклуб приехать сюда».

Местный журналист, никак не связанный с пивнойи гамбургерной индустрией, добавляет порцию драматизма к вышесказанному:«Мотоциклисты могли бы сжечь Уиэрз дотла, если бы на самом деле этого захотели.Может быть, в следующий раз они так и поступят. Лакония напоминает город, играющийв русскую рулетку. Пять раз из шести спускаемый курок дает осечку, и непроисходит ничего особенного. Но на шестой раз вам вышибет на хер все мозги».*

*По графику, гоночный уик-энд в Лакониипроводился в 1966 году. Полиция осуществляла мощный прессинг, и никакихбесчинств не было, наверное потому, что единственный Ангел Ада, попавший им подруку, благодушествовал под действием ЛСД.

Это не согласуется с теорией мэра оботвратительных, непотребных ветрах, подувших из отдаленных мест. Все, похоже,соглашаются, что нечто «русское» витало в воздухе тем вечером, но лично меняочень заинтересовала мысль о мексиканском влиянии и роли Ангелов Ада. На самомделе я не мог поверить, чтобы мэр, проанализировав события, говорил именно то,что потом выдавалось газетами за его слова. Выводы мэра были слишком абсурдны.Так что я решил позвонить ему и перепроверить – не только сказанное им, но итакие запутанные факты, как число арестованных. Непонятно почему, но прессаникак не могла получить данные по арестам мнимых бунтовщиков. Такие цифры –весьма показательный фактор в уголовных историях, и в большинстве случаев ихможно получить без труда. Они ничего не объясняют, не содержат никакойсверхсекретной информации или каких-либо сногсшибательных приколов. Это – обычнаяцифра, которую любой может получить у дежурного по отделению – если не сразу ,то (в худшем случае) в течение двадцати четырех часов после случившегося.Большинство репортеров допускают, что цифры дежурного по отделению точны, таккак он именно тот человек, который оформляет приводы в записывает их в большойгроссбух.

А получилось так, что в восьми статьях,посвященных событиям в Лаконии и опубликованных в разных изданиях, представленосемь различных вариаций на тему общего числа арестов. Вот список, который ясоставил через неделю после беспорядков:

New York Times … «около 50».

Associated Press … «по крайней мере 75».

San Francisco Examiner (согласно ЮПИ)… «покрайней мере 100, включая пятерых Ангелов Ада».

New York Herald Tribune … 29.

Life …34.

National Observer …34.

New York Daily News …"более 100».

New York Post … «по крайней мере 40».

Бесспорно, какое-то объяснение такимрасхождениям существует, но оно так никогда и не всплыло на поверхность. Неслишком-то большое утешение для всех, кому приходилось иметь дело с печатнымиизданиями. Меня совершенно не удивило, что в восьми статьях отражено восемьточек зрения на беспорядки. Чисто физически ни один из репортеров не можетодновременно находиться во всех местах событий. Было бы спокойнее на душе, еслибы большинство сошлось хотя бы по такому существенному пункту, как числоарестов; с остальной информацией в таком случае было бы проще смириться.

Прошло семь недель после беспорядков, и 11августа Associated Press наконец представила исправленную цифру, которую оникорректировали по собственным каналам, но к тому времени всем уже было насратьна это, и, насколько мне известно, эти данные света так и не увидели. Согласнозаписям Окружного суда Лаконии, было произведено тридцать два ареста. Здесь небыло никаких Ангелов Ада, никаких калифорнийцев и никаких персонажей с Запада,начиная с подножия гор Аддирондак. Судебный клерк перечислил их: «Одиннадцатьответчиков из Массачусетса, десять из Коннектикута, четверо из Нью-Йорка, троеиз Канады, трое из Нью-Джерси и один из Нью-Гемпшира».

Семеро из них схлопотали приговоры по году висправительном заведении штата и еще один получил шесть месяцев тюрьмы.Назначено было десять штрафов от 25$ до 500$. Обвинения против двенадцати изобвиняемых были отклонены, один был признан невиновным, и одиннадцать из тех,кто был признан виновным, подали на аппеляцию.