Вопрос о мотиве – далеко не единственный из вопросов, уйти от которых хотело обвинение. Есть еще вопрос, и весьма серьезный, о главной улике как таковой. Кто-то из вас наверняка заметил – и вам всем необходимо иметь это в виду, – что, говоря обо всех собранных обвинением свидетельствах, госпожа Ван Ротен умолчала о вещественном доказательстве, наиболее важном для вынесения решения по этому делу: об орудии преступления, о том ноже, которым перерезали горло Мэри Маргарет Флендерс. Где это вещественное доказательство? Почему его до сих пор не обнаружили? Потому, что главную улику так хорошо спрятал Стэнли Рот? Тот самый Стэнли Рот, ничуть не убоявшийся, что кто-то может найти окровавленную одежду, столь необдуманно брошенную им в корзину для грязного белья по пути на работу?

Отступив назад, я открыл присяжным вид стола защиты, который до этого заслонял спиной и за которым, спрятав руки между колен, сидел Стэнли Рот, с искренним интересом следивший за всем, что происходило в зале.

– Вы наблюдали, как Стэнли Рот ответил на все вопросы, которые обвинение сумело ему задать. Каждый день вы видели его в зале суда, следили, как он воспринимал показания свидетелей. Не все их показания были приятными для слуха. Но, я полагаю, независимо от вашего мнения о Стэнли Роте, будет честным сказать, что он человек далеко не глупый. И несомненно, не настолько глупый, чтобы спрятать орудие преступления и не избавиться от окровавленной одежды.

Некоторые из присяжных теперь смотрели на меня во все глаза, ожидая услышать, что я скажу дальше.

– Обращаясь к вам, обвинение говорило: Стэнли Рот наверняка убил свою жену, потому что они ссорились из-за поступков, которые ей не следовало совершать. Поступков, касавшихся ее отношений с другими мужчинами. Далее обвинение сказало вам, что Стэнли Рот наверняка сам убил жену, потому что только он был в доме той ночью. Но Мэри Маргарет Флендерс встречалась и с Уокером Брэдли, и с Майклом Уирлингом, и бог знает с кем еще… Следовательно, есть более чем веская причина решить, что той ночью она вернулась в дом не одна, а с убийцей и они вместе поднялись по ступеням в ее спальню. Вы были в этом доме. Вы были в «Пальмах» и видели, насколько велик этот дом и как далеко от супружеской спальни находится комната, в которой спал Стэнли Рот. Вы заметили толщину прочных дубовых дверей. Мы не знаем, что случилось после того, как они поднялись в спальню, и что было, когда она разделась. Мы не знаем. Возможно, этот человек начал душить ее уже в спальне, а затем выволок по ступеням наружу, к бассейну. Возможно, она вышла вместе с ним по своей воле. Возможно, он ждал ее около бассейна. Что действительно нам известно: все без исключения свидетельства, собранные обвинением с целью доказать вину Стэнли Рота, могут с той же легкостью доказывать вину любого, имевшего мотив, такой как… Что сказала госпожа Ван Ротен, ревность? Ревность, скупость или то и другое вместе? Например, так называемые неопровержимые доказательства могут говорить о виновности компаньона мистера Рота, Майкла Уирлинга. Если это он пришел в дом той ночью вместе с женщиной, с которой состоял в близких отношениях. С женщиной, очень известной и со всей очевидностью не желавшей продолжения их романа.

Стэнли Рот убил ее из ревности, или Майкл Уирлинг убил ее из ревности? Стэнли Рот должен был получить от ее смерти какую-то финансовую выгоду. У студии имелись необходимые страховые полисы. Выпустив на экраны ее последний фильм, студия сделала хорошие деньги. Студию основал Стэнли Рот, но Стэнли Рота обвинили в убийстве, он предстал перед судом, и Майкл Уирлинг, получив контроль над студией, заставил Рота уйти.

Через плечо я бросил взгляд на Анабеллу Ван Ротен.

– Кто-то устроил так, что на одежде Стэнли Рота оказалась кровь. Возможно, это был вовсе не детектив Крэншо. Может быть, несмотря на вымученные показания, часть которых лжива, детектив действительно обнаружил одежду там, где сказал. Возможно, окровавленную одежду положил туда Майкл Уирлинг. Если Уирлинг убил Мэри Маргарет Флендерс, то имел все причины это сделать. В чем тут суть? Если допустить возможность, что убийство Мэри Маргарет Флендерс совершил кто-то другой, тогда все, что обвинение решило представить вам в качестве доказательств вины Стэнли Рота, не доказывает вообще ничего. Согласитесь: это работает лишь в том случае, если вы вопреки требованию закона исходите не из презумпции невиновности, а от обратного.

Я постоянно возвращался к вариантам, при которых доказательства могли вести к решению либо о вине, либо о невиновности Стэнли Рота. Я напоминал им, повторяя вновь и вновь, что такая доказательная база не дает ничего, кроме оснований для разумного сомнения. Разумное сомнение же означает, что у присяжных нет иного выбора, кроме оправдания подсудимого.

– Мы услышали достаточно причин, каждая из которых могла толкнуть Стэнли Рота на убийство жены. Позвольте, я назову одну причину, по которой он не мог этого сделать. Стэнли Рот «создал» Мэри Маргарет Флендерс. Взяв незнакомку – молодую женщину, обладавшую еще не проявившимся талантом, с неизвестным публике именем, Мэриан Уолш, он превратил ее в Мэри Маргарет Флендерс, сделав самой популярной кинозвездой в мире. Рот не хотел сломать ее жизнь, как ни один родитель не пожелает гибели собственного ребенка. Стэнли Рот любил Мэри Маргарет Флендерс точно так же, как родитель любит свое чадо – родное создание, часть его самого. Это чувство больше, чем любовь мужа к жене. Он любил Мэри Маргарет как женщину, но также любил ее как часть себя. Убить ее означало убить самого себя. Скорее это было бы не убийство, а самоубийство.

Стэнли Рот оказался прав: я не думал об этом и даже не догадывался, что эта мысль сидела в моей голове, пока не услышал собственный голос.

Воспользовавшись привилегией обвинителя, Анабелла Ван Ротен немедленно сделала ход, сопроводив мою речь брошенным для разрушения только-только завоеванных позиций контрдоводом:

– Он едва не заставил себе поверить, не правда ли? На одну секунду вы забыли все, что знали, забыли об уликах, неопровержимо – вопреки всему, в чем мистер Антонелли хотел бы вас убедить – указывающих на обвиняемого! Не на Майкла Уирлинга или неизвестно какого еще тайного любовника Мэри Маргарет Флендерс, но только на обвиняемого, Стэнли Рота!

Когда я только начинал работать, охваченный свойственным молодости энтузиазмом, то получил дело, в котором обвинитель выступал с таким апломбом и напором, а обвиняемый, судить которого было вообще не за что, вел себя настолько смиренно и беззащитно, что присяжные даже не покинули свою скамью. Выслушав заключительные слова судьи, они было встали чтобы удалиться в совещательную комнату, но вдруг, словно подумав об одном и том же, переглянулись и опять сели на свои места. Судья озадаченно уставился на присяжных. Сидевший в первом ряду объяснил, что у присяжных есть вердикт и что они ходят задать вопрос. Вердикт, продолжал он, состоит в том, что обвиняемый невиновен. Вопрос звучал так: не лучше ли прокуратуре округа заняться чем-то полезным вместо преследования людей, заведомо ни в чем не виноватых?

В моей практике случалось, что присяжные заседали каких-нибудь двадцать или тридцать минут – время, достаточное, чтобы выбрать старшину и быстро выпить чашку кофе. Но всего один раз произошло так, что суд вынес вердикт не только единогласно, но и незамедлительно. Вовсе не ожидая такого от присяжных, которым предстояло решить судьбу Стэнли Рота, я тем не менее не предполагал, что они вернутся так не скоро.