class="p1">– Приезжай навестить нас, – будто издалека услышала Уинифред свой голос, – когда станешь бравым воякой.

Стеллан сверкнул острыми зубами и невольно взглянул за спину Уинифред, на Дарлинга. На лице его было написано облегчение. Как только он вышел из-за дерева, защищавшего его от ветра, длинные каштановые волосы растрепались и упали ему на лицо.

– Я привезу вам подарки, – пообещал он, пятясь следом за Дарлингами и Келлингтоном. – Только, ради бога, не жди, что они будут дорогими.

Уинифред отвернулась и зашагала к Теодору, увязая каблуками в рыхлой земле. Не будь ей так паршиво, она наверняка улыбнулась бы.

Гроб из красного лакированного дерева был предназначен для взрослого человека. На крышке, покрытой осыпавшейся со стенок могилы землей, лежали букеты и цветочные венки: красные и белые розы, фиолетовые гиацинты, маргаритки. Уинифред бросила сверху хризантемы Стеллана и сделала шаг назад, к Дарлингу. Он, словно зачарованный, уставился на установленное перед могилой надгробие, на котором вырезали надпись: «Лаура Лун. Верная подруга».

Горячие пальцы стиснули ее ладонь. Теодор не надел перчаток и шляпы, которые приготовила для него мать. Вместо завтрака он собирал в саду маргаритки для букета и домой больше не возвращался. Уинифред чувствовала липкую мягкость ссадин на его пальцах.

– Она сказала, что мы с тобой составляли смысл ее жизни, – тихо произнес Теодор.

Ему не пришлось вслух произносить слова «перед смертью», чтобы Уинифред догадалась.

Ветер швырнул Теодору в лицо отросшие волосы, и он повернул голову. На его бледных щеках виднелись высохшие дорожки слез.

– Мне жаль, что я не сделала для нее достаточно, – только и ответила Уинифред.

На надгробие присела птица – воробей с черными стеклянными глазками. Крохотными прыжками он перепорхнул с одного края на другой и замер, резко вертя головой из стороны в сторону. Затаив дыхание, Уинифред протянула воробью руку, но тот вспорхнул с камня и взмыл в ясное небо.

Теплый воздух подрагивал от ветра, и солнце, выглянувшее из-за облаков, золотой рябью пробежало по их с Теодором лицам. Уинифред зажмурилась и улыбнулась, когда слезы наконец покатились по ее щекам.

Из книги «Язык цветов: алфавит цветочных символов» (1857)

Анемон полевой – Болезнь

Барбарис – Дурной характер

Бархатцы – Горе

Георгин – Неустойчивость

Герань душистая – Предпочтение

Гиацинт фиолетовый – Скорбь

Лилия белая – Юношеская невинность

Мак белый – Мой яд, мое противоядие

Маргаритка белая – Невинность

Резеда – Твои качества превосходят твое очарование

Роза, белая и красная вместе – Единство

Роза красная – Красота

Скабиоза – Я потерял все

Смолевка красная – Юношеская любовь

Тюльпан желтый – Безнадежная любовь

Шиповник – Удовольствие и боль

Примечания

1

Темно-синий цвет с фиолетовым оттенком.

2

Подробнее события описаны в романе «Лживые зеркала».

3

Сорт китайского зеленого чая.

4

Подробнее события описаны в романе «Лживые зеркала».

5

Небольшой клавишный струнный музыкальный инструмент.

6

Званый вечер.

7

Намек на легенду о смерти 1-го герцога Кларенса Джорджа Платагенета. Согласно преданию, герцог, слывший пьяницей, в качестве казни за измену выбрал утопление в бочке со сладким вином (мальвазией).

8

Джордж Байрон. Паломничество Чайльд-Гарольда (пер. В. Левика).

9

Старший братец (швед.).

10

Горный регион в Северо-Западной Англии, популярное место отдыха.

11

Я слышала, как что-то упало! (швед.)

12

Джон Китс. Падение Гипериона. Видение (пер. Г. Кружкова).

13

Очень густой туман желтоватого, зеленоватого или черного цвета, образующийся в результате сжигания угля.

14

Заткнись! (швед.)

15

Театральная ложа, расположенная на одном уровне со сценой или несколько ниже.

16

Текст музыкально-драматического произведения, в данном случае оперы.

17

Кроме того, не будет ли это моветоном? (фр.)

18

Раствор на основе мышьяка, употреблявшийся в качестве лекарственного средства.

19

Домашние духи в мифологии Шотландии и Северной Англии, многими чертами схожие с домовыми.