– М-м-м… Не знаю. Сословно-спесивое?

– Ладно, примем такой вариант, – улыбнулся Айвен. – Так вот, сословно-спесивое итальянское дворянство до сих пор не отказалось от своей сословной спеси, а уж в те годы… Я был в Мантуе, побывал в этом ее палаццо, когда ездил в Италию после Кембриджа. Это лабиринт с привидениями. Они бедны, как церковные мыши, но дают ежегодно один бал, а потом весь год голодают, копят до следующего. Когда-то эти балы давал ее отец, теперь – ее брат, нынешний граф Ваккани. Возможно, Перси – сын дальней кузины леди Бетти, она случайно… как это у вас говорят? Залетела?

– Да.

– Ты же понимаешь, такое случалось даже с самыми знатными особами. Бабушка слышала разговор… незадолго до того, как леди Бетти объявила о беременности. Она – леди Бетти – говорила по телефону. Говорила по-итальянски, но ведь бабушка знает итальянский. Она не подслушивала, просто леди Бетти говорила громко, знаешь, как бывает, когда звонок междугородний.

Этери нетерпеливо кивнула.

– Бабушка слышала только половину разговора, но по контексту поняла, что какая-то родственница леди Бетти попала в беду. Леди Бетти сказала: «Ничего не предпринимайте, я приеду». И вскоре объявила, что беременна. Но с таким же успехом Перси мог оказаться и сыном Джуди Бойл. Говорю же, леди Бетти решила подстраховаться. Вдруг у кузины родилась бы девочка?

– Как ты узнал, что он тебе не брат? – спросила Этери.

– Давай по порядку. После рождения наследника леди Бетти сочла свою миссию выполненной и перестала подпускать отца к себе, отлучила его от спальни. А он был нормальным мужчиной, ему нужны были женщины. Он стал заводить любовниц. Так на свет появился я. Отец привязался ко мне, тем более что Перси его сильно разочаровал. Леди Бетти держала сына при себе и страшно избаловала. Внушала, что он герцог, а значит, ему не надо работать. И Перси охотно включился в эту игру. Ходил на яхте, гонял на машине, прожигал жизнь… Много раз отец вытаскивал его из разных передряг. Но Перси не успел исполнить главный герцогский долг: он так и не женился. Леди Бетти все никак не могла подыскать ему достойную невесту. А он и не стремился, ему – лишь бы было весело. Женщины вешались ему на шею. Не знаю, может, это титул так действует… – Айвен помолчал. – Одной из этих женщин стала Илер.

– Если тебе больно… – начала Этери.

– Давно уже не больно. Мы с Илер все равно разошлись бы. Она была просто светской красавицей, а я – просто молодым болваном. Мы были женаты всего ничего – меньше года, – когда она познакомилась с Перси. И он начал за ней приударять.

– За женой брата?! – не поверила Этери.

– Он считал себя вправе. Леди Бетти ему внушила, что он имеет право на все. Droit de jambage[63]. Вскружил ей голову, и она сбежала от меня. Но это приключение стало для Перси последним. Они поехали в Монте-Карло и там попали в дорожную аварию. Перси сильно гнал машину и не вписался в поворот. Илер была не пристегнута, ее выбросило из машины, она погибла на месте. А Перси сломал два шейных позвонка, голова практически отделилась от туловища. Ему сделали виртуозную операцию, можно сказать, пришили голову обратно, но его парализовало. Экспертиза установила, что в момент аварии оба были под воздействием, – сухо добавил Айвен.

– Под воздействием? – не поняла Этери.

– Это официальный термин. Если проще, оба были накачаны спиртным и наркотиками. Вот почему она не пристегнулась. Вот почему он не вписался в поворот. – Айвен опять умолк надолго. – Когда это случилось, я поехал туда. Именно мне пришлось опознавать Илер: ее мать была не в силах, а отец уехал на сафари в Африку, с ним не было связи. Я хотел сдать кровь для Перси. Я же считал его братом, что ни говори. И выяснилось, что моя кровь не подходит. У меня вторая группа, резус положительный, как у отца, а у Перси оказалась четвертая, резус отрицательный. У родственников так не бывает.

– Отец знал?

– Мы с бабушкой решили ему не говорить. Вот тогда-то она и рассказала мне все, что знала сама. Это она заставила отца написать завещание. Не то чтобы заставила, он и сам решил, что это правильно. Но с ее подачи.

– Глэдис сказала мне – когда мы с ней стояли на стене и она собиралась столкнуть меня вниз, – что твой отец вписал условие: если ты женишься и у тебя родится сын, титул переходит к тебе. Это правда?

– Правда. Но я с тех пор так и не женился. Тебя ждал, – улыбнулся Айвен.

Этери была не готова к такому признанию.

– Расскажи про Глэдис, – поспешно попросила она. – Как она стала женой Перси? Да, и как она жила, когда леди Бетти увезла Джуди в Италию? Ей ведь было… сколько?

– Четыре года. Она на пять лет старше Перси. В деревне жила почтенная дама, миссис Клейтон, она держала… ну не школу, скажем, группу для девочек. Занималась с ними, учила французскому, хорошим манерам, игре на фортепьяно. Обычно она не брала на пансион, но наш тогдашний викарий и наш тогдашний мэр уговорили миссис Клейтон взять девочку к себе, а трактирщика Джонаса Миддоу заставили за нее платить. Они думали, что Миддоу и есть отец Глэдис, хотя с таким же успехом это мог оказаться кто угодно другой. Как бы то ни было, Миддоу согласился платить, и миссис Клейтон тоже согласилась: у нее дела шли не блестяще. Никого уже не интересовали хорошие манеры и игра на фортепьяно. Это было время «Битлз». Вот второй мост, – прервался Айвен. – Его, конечно, ремонтировали, укрепляли, но он служит до сих пор.

Они полюбовались мощной древней кладкой, и Айвен возобновил рассказ:

– Глэдис тоже впрок не пошло обучение у миссис Клейтон. Она даже не пыталась поступить в колледж, когда выросла. Нанималась в услужение, нигде подолгу не задерживалась, потом вернулась в трактир подавальщицей, как и ее мать. И вела примерно такую же жизнь, только ухитрилась не забеременеть.

– Она работала у Миддоу?

– Нет, Миддоу к тому времени умер, трактир перешел в другие руки. Ты не устала? Мы прошли уже не меньше пяти миль.

– Нет, – покачала головой Этери. – Доскажи про Глэдис. Как она попала в замок?

– Не знаю, она ли предложила свои услуги леди Бетти, когда Перси разбился, или сама леди Бетти ее наняла. Оказавшись в замке, Глэдис пожелала обвенчаться с Перси. Воображаю, какую битву выдержала леди Бетти.

– Битву? С кем? – не поняла Этери.

– С собой. Битву между собственной скупостью и сословной спесью. В конце пятидесятых, когда они с отцом поженились и он привез ее в Англию, замок представлял собой руины. Отец не мог его восстановить на свои средства, не было у него тогда таких денег. Можно было за счет государства, но при условии, что замок станет музеем и будет открыт для посетителей. Отец так и поступил, но леди Бетти негодовала. Ей хотелось жить в замке, но чтобы было комфортно, тепло, с электричеством, с горячей водой…

– И бесплатно, – подхватила Этери, представив себе, каково это было – прокладывать водопровод и тянуть электричество в толстенных стенах башни. – И никаких посторонних.